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PALABRAS IRREALES

(Adviento)

Tus ojos contemplarán a un Rey en Su belleza, verán una tierra dilatada. (Isaías, 33, 17).

El profeta nos dice que bajo la Alianza del Evangelio los siervos de Dios tendrán el privilegio de ver aquellas visiones celestiales que no fueron sino simbolizadas durante la etapa de la Ley. Antes de la venida de Cristo era el tiempo de las tinieblas; pero cuando vino, trajo consigo la verdad y también la gracia; y como Aquel que ha venido a nosotros es la verdad, requiere a cambio que le seamos fieles y sinceros en nuestros tratos con El. Ser fieles y sinceros es realmente ver con nuestro corazón aquellas grandes maravillas que El ha obrado para que nosotros podamos verlas.

Cuando Dios abrió los ojos de la mula en que viajaba Balaam, el animal vio al Ángel y reaccionó ante la visión. También cuando abrió los ojos del joven siervo de Elías, también él vio los carros y caballos de fuego, y se consoló. Y de la misma manera, los cristianos están ahora bajo la protección de una Presencia Divina, que es más maravillosa que cualquier otra que haya sido concedida en la antigüedad. Dios se reveló visiblemente a Jacob, a Job, a Josué, y a Isaías; a nosotros se revela no visiblemente, sino más maravillosa y realmente; pero no sin la cooperación de nuestra voluntad, según nuestra fe, y por ese mismo motivo más verdaderamente; pues la fe es el medio especial de ganar los favores espirituales. De aquí que San Pablo ruegue por los Efesios “para que Cristo habite por la fe en sus corazones” (3,17) y para que “los ojos de su entendimiento puedan ser iluminados” (1,18) . Y San Juan declara que “el Hijo de Dios ha venido y nos ha dado inteligencia para que conozcamos al Verdadero. Nosotros estamos en el Verdadero, en Su Hijo Jesucristo. Este es el Dios verdadero y la Vida Eterna”. (Ef. 3, 17,; 1, 18. 1 Jn. 5, 20)

Ya no estamos en la región de las tinieblas; tenemos presente ante nosotros al verdadero Salvador, la verdadera recompensa y el verdadero medio de renovación espiritual. Conocemos el verdadero estado del alma por naturaleza y por gracia, la maldad del pecado, las consecuencias de pecar, el modo de agradar a Dios, y los motivos de acuerdo a los cuales vivir. Dios se ha revelado a nosotros claramente; “ha destruido el velo que cubre a todos los pueblos, y la cobertura que cubre a todas las naciones” (Is 25,7). “Las tinieblas pasaron, y la Luz Verdadera brilla ya” (1 Jn 2,8). Y por eso os digo, que El nos llama a su debido tiempo para que “caminemos en la luz, como El mismo está en la luz” (1 Jn 1,7). Los fariseos pudieron tener esta excusa por su hipocresía: que la verdad pura no les había sido revelada. Nosotros no tenemos ni siquiera ese pobre motivo por nuestra insinceridad. No tenemos oportunidad para equivocar una realidad por otra; expresamente se nos ha hecho la promesa de que “no se ocultará el que te enseña, sino que con tus ojos verás al que te enseña”; que “no se cerrarán los ojos de los videntes”; que cada cosa será llamada por su justo nombre: “No se llamará ya noble al necio, ni al desaprensivo se le llamará magnífico” (Is 30,20; 32,3-5); en una palabra, como habla el texto bíblico inicial, “nuestros ojos contemplarán a un Rey en Su belleza, y veremos la tierra que está a lo lejos”. 
Nuestras profesiones de fe, nuestros credos, nuestras oraciones, nuestros tratos, nuestras conversaciones, nuestros argumentos, nuestras enseñanzas, deben ser desde ahora sinceras, o para usar una palabra expresiva, deben ser reales. Lo que San Pablo dice acerca de sí mismo y de sus compañeros, que ellos fueron fieles por que Cristo es fiel, se aplica a todos los cristianos: “nuestro regocijo es el testimonio de nuestra conciencia, que nos hemos conducido en el mundo, y sobre todo respecto de vosotros, con la simplicidad y la sinceridad que vienen de Dios y no con la sabiduría carnal, sino con la gracia de Dios. Pues no os escribimos otra cosa que lo que leéis y comprendéis, y espero comprenderéis plenamente, como ya nos habéis comprendido en parte, que somos nosotros el motivo de vuestro regocijo, lo mismo que vosotros seréis el nuestro en el Día de Nuestro Señor Jesús... Al proponernos esto ¿obré con ligereza? O, ¿se inspiraban mis proyectos en la carne, de forma que se daban en mí el sí y el no? ¡Por la fidelidad de Dios! que la palabra que os dirigimos no es sí y no. Porque el Hijo de Dios, Cristo Jesús... no fue sí y no; en El no hubo más que sí. Pues todas las promesas hechas por Dios han tenido su sí en El; y por eso decimos “Amén” a la gloria de Dios”. (2 Cor. 1, 12-20)

Y sin embargo, casi no es necesario decirlo, nada es tan raro como la honestidad y la simplicidad del espíritu, tanto que la persona que es realmente honesta, ya es perfecta. La insinceridad es un mal que se desarrolló rápidamente dentro de la Iglesia desde el principio. Por ejemplo, Ananías y Simón no fueron francos opositores de los Apóstoles, pero eran falsos hermanos. Y, como previendo lo que iba a ser, Nuestro Señor es notable durante Su ministerio por la seriedad de los consejos que dirigía a los que venían a El para disuadirles de tomar la religión a la ligera, o de hacer promesas que probablemente iban a quebrantar.

Así, Aquél que es “la Luz Verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo” (Jn 1,9), el “Amén, el Testigo fiel y veraz, el Príncipe de la Creación de Dios” (Apo 3,14), dijo al joven rico del Evangelio, quien le llamó ‘Maestro Bueno’ a la ligera, “¿por qué me has llamado Maestro Bueno?”, como pidiéndole que pesara sus palabras, y luego abruptamente le dijo, “una cosa te falta” (Mc 10,21). Cuando cierto hombre declaró que le seguiría donde quiera que El fuera, no le respondió, pero dijo, “Los zorros tienen guarida, y las aves del aire tienen nidos, pero el Hijo del Hombre no tiene donde reclinar Su cabeza” (Mt 8,20). Cuando San Pedro con todo su corazón, en su propio nombre y en el de sus compañeros, dijo, “A quién iremos? Tú tienes las palabras de Vida Eterna”, Jesús categóricamente contestó, ¿No los he elegido yo a los doce, y uno de vosotros es un demonio?” (Jn 6,68) como si dijera, “contestad por vosotros mismos”. Cuando los dos Apóstoles confesaron su deseo de compartir Su suerte, les preguntó si “podrían beber la copa que El iba a beber, y ser bautizados con Su bautismo”. Y, “cuando caminaba con El mucha gente”, volviéndose les dijo: “Si alguno viene donde Mí y no odia a su padre, a su madre, a su mujer, a sus hijos, a sus hermanos y hasta su propia vida, no puede ser Mi discípulo”. Y luego procedió a exhortar a todos “a calcular el costo antes de seguirle”. Tal es la severidad misericordiosa con que nos rechaza para ganarnos más verdaderamente. Y lo que El piensa de aquellos que después de seguirlo reinciden en una profesión vacía e hipócrita lo sabemos, por Sus palabras a los Laodiceanos: “Conozco tu conducta: no eres ni frío ni caliente. ¡Ojalá fueras frío o caliente! Ahora bien, puesto: que eres tibio, y no frío ni caliente, voy a vomitarte de Mi boca” (Apo 3,15-16).

Tenemos un ejemplo sorprendente de la misma conducta en un Santo anciano que prefiguró a Nuestro Señor en nombre y función, Josué, el ‘capitán’ del pueblo elegido para entrar en Canaán. Cuando finalmente habían tomado posesión de aquella tierra, que Moisés y sus padres habían visto desde “la distancia”, ellos dijeron a Josué: “Lejos de nosotros a abandonar a Yahveh para servir a otros dioses... También nosotros serviremos a Yahveh, porque El es nuestro Dios” (Jos 24, 15-18). Entonces Josué contestó al pueblo: “No podréis servir a Yahveh, porque es un Dios santo; El es un Dios celoso; El no perdonará vuestras rebeldías ni vuestros pecados” (Jos 24,19). No lo dijo para obstaculizar su obediencia, sino para moderar su declaración. ¡Cuánto nos recuerda su respuesta a las palabras aún más terribles de San Pablo acerca de la imposibilidad de renovación después de apostatar completamente!

Y lo que se dice sobre la declaración de discipulado se aplica indudablemente a todas las declaraciones. Profesar es jugar con armas cortantes, si no atendemos a lo que decimos. Las palabras tienen un significado, ya sea que lo trasmitamos o no; y ellas se nos imputan por su significado real, cuando no trasmitirlo es nuestra propia culpa. Aquél que pronuncia el nombre de Dios en vano, no es considerado inocente porque personalmente no quiere decir nada; una persona no puede componer un idioma para sí mismo. Y quienes hacen declaraciones de cualquier clase son escuchados por el sentido mismo de las declaraciones, y no se los excusa porque ellos personalmente no le den ningún sentido. “Por tus palabras serás justificado y por tus palabras serás condenado” (Mt 12,37).

Es necesario inculcar esta consideración en los cristianos en este tiempo en particular, porque es un tiempo de declaraciones. Responderéis con mis propias palabras, que todas las épocas han sido épocas de declaraciones. Y así lo han sido de un modo u otro, pero en este tiempo en su propio sentido: porque es un tiempo especial para la declaración personal. Este es un tiempo en que correcta o incorrectamente hay tanto de juicio personal, tanto de separación y diferencia, tanto de predicación y enseñanza, tanto de derecho de autor, que él mismo implica la declaración, la responsabilidad y recompensa personal de un modo peculiar.

No será salirnos del tema, si en conexión al texto bíblico inicial, consideramos algunas de las muchas maneras en que las personas, en esta u otra época, hacen declaraciones irreales, y viendo no ven, y oyendo no oyen, y hablan sin dominar, o intentando dominar sus palabras. Y esto intentaré hacer con cierto lujo de detalles, pues en cuestiones de detalles, estos no son menos importantes porque sean diminutos.

Por supuesto, es muy común en todas las áreas del conocimiento, no solamente en religión, hablar de un modo irreal, a saber, cuando hablamos sobre un tema con el cual nuestra mente no está familiarizada. Si tuvierais que oír a una persona ignorante de las estrategias militares, dar indicaciones sobre la conducta de los soldados en servicio, o sobre la organización de su alimento, o alojamiento, o su marcha, estaríais seguros que sus errores despertarían el ridículo y el descontento de los hombres experimentados en estrategias militares. Si un extranjero viniera a una de nuestras ciudades y sin vacilación ofreciera planes para abastecer nuestros mercados o el manejo de nuestra policía, es seguro que su solo intento demostraría su gran falta de sentido común y modestia. Nos daríamos cuenta que no nos comprende, y que cuando habla sobre nosotros usan palabras sin ningún significado. Y lo mismo, si un hombre corto de vista fuera a intentar decidir cuestiones de proporción y color, o un hombre sin oído a juzgar composiciones musicales, sentiríamos que habla sobre y de principios generales, o por imaginación, o por deducción y argumento, y no por una comprensión real de los temas que discute. Sus observaciones serían teóricas o irreales.

Esta forma insustancial de hablar ocurre en personas que pasan a integrar una sociedad nueva para ellos, entre caras extrañas y sucesos novedosos. Estas personas forman a veces juicios amigables sobre personas y cosas, o a veces a la inversa, pero cualesquiera sean estos juicios, para aquéllos que conocen las personas y cosas, son juicios extrañamente irreales y distorsionados. Esas personas sienten reverencia donde no debieran; disciernen desaires donde ninguno fue intencionado; hallan importancia en hechos que no la tienen; imaginan motivos; malinterpretan modales; hacen generalizaciones y combinaciones que sólo existen en su mente.

Del mismo modo, las personas que no han estudiado ética o política, o temas eclesiásticos, o de teología, no conocen el valor relativo de las preguntas que enfrentan sobre estas áreas del conocimiento. No comprenden la diferencia entre un punto y otro. Uno y otro son lo mismo para ellos. Los miran como los niños contemplan los objetos que sus ojos encuentran, de un modo vago e inaprensivo, como si no supieran si algo está lejos o al alcance de su mano, si es grande o pequeño, duro o blando. No tienen ningún medio para juzgar, ninguna pauta para medir y emiten un juicio al azar, diciendo sí o no a preguntas muy profundas, según se le ocurra a su imaginación en ese momento, o según algún argumento inteligente o sutil. Como consecuencia son incoherentes: dicen una cosa hoy y otra mañana; y si tienen que actuar, actúan en la oscuridad, o no actúan, si pueden evitarlo; o si pueden actuar libremente, actúan por otro motivo no reconocido. Todo esto es ser irreal.

Asimismo, no puede haber un ejemplo más a propósito de la irrealidad que el modo en que la totalidad de la comunidad forma sus juicios sobre cuestiones importantes. Continuamente hay quienes opinan en el mundo acerca de cuestiones sobre las cuales están tan poco calificados para juzgar como lo están los ciegos para juzgar sobre colores, porque ni unos ni otros han ejercitado su mente en los puntos en cuestión. Es este un tiempo en que todos están obligados a tener una opinión sobre todos los temas, políticos, sociales y religiosos, porque de uno u otro modo tienen influencia en la decisión. Sin embargo la multitud está en la mayor parte incapacitada para tomar parte en ella. Al decir esto, estoy lejos de querer decir que necesariamente sea así, pues no niego que existe tal cosa como el buen sentido pleno, o -lo que es mejor- el sentido religioso, el cual verá su camino a través de asuntos muy intrincados, o que está a veces aplicado en la comunidad en general a ciertas cuestiones importantes. Pero al mismo tiempo este sentido práctico está tan lejos de existir en conexión a la vasta masa de preguntas que llegan al público hoy, que sus opiniones deben compararse teniendo en cuenta sus prejuicios y temores (y bien saben esto todas las personas que intentan ganar la influencia del pueblo de su parte), es decir, no presentando una cuestión en su sustancia real y verdadera, sino coloreándola diestramente, o seleccionando algún punto en particular que pueda exagerarse, adornarse, y convertirse en el medio para conmover los sentimientos populares. Y así el gabinete y el arte de gobernar, tanto como la religión, se vuelven vacíos e imperfectos.

De aquí que la voz popular sea tan inestable. Un hombre o una medida es hoy el ídolo del pueblo y otro mañana. Nunca han llegado más allá de aceptar sombras vacías por realidades concretas.

Lo que está ejemplificando en la masa, está también ejemplificando de varios modos en los individuos y en puntos de detalle. Por ejemplo, algunos hombres están determinados a ser tal vez oradores elocuentes. Emplean palabras grandilocuentes e imitan las oraciones de otros; y se hacen la idea de que aquellos a quienes imitan eran tan superficiales como ellos mismos, o inventan un plan para pensar que ellos mismos ponen un significado adecuado a sus palabras.

Otra clase de irrealidad o declaración voluntaria de lo que nos sobrepasa, está ejemplificada en la conducta de quienes súbitamente obtienen poder y posición. Fingen una manera de ser como piensan que su función requiere, pero que les sobrepasa y que por lo tanto es impropia. Desean vivir con dignidad y dejan de ser auténticos.

Y así también, para tomar un caso diferente, muchos, cuando se acercan a personas en desgracia y desean expresar compasión, frecuentemente se conduelen de un modo muy irreal. No estoy diciendo que la culpa sea de ellos enteramente, pues es muy difícil saber qué hacer, cuando por una parte no podemos verificar ese dolor en nosotros mismos, pero al mismo tiempo deseamos ser bondadosos con aquellos que sufren. Así, un tono de profundo dolor parece necesario, aunque (si así fuera) no puede ser genuino en nuestras circunstancias. Pero a aquí seguramente hay una manera verdadera, si pudiéramos hallarla, mediante la cual la pretensión pueda evitarse, y no obstante demostrar respeto y consideración.

Sucede de igual manera, en lo que respecta a las emociones religiosas. Las personas son conscientes, por la mera fuerza de las doctrinas que componen el Evangelio, que deberían estar conmovidas de diferentes maneras, profunda e intensamente, a consecuencia de ellas. Las doctrinas del pecado original y del pecado actual, de la Divinidad de Cristo, de la Expiación, y del Santo Bautismo son tan vastas, que nadie puede darse cuenta de ellas sin sentimientos muy complicados y profundos. La razón natural le dice al hombre, que si cree simple y genuinamente esas doctrinas debe tener estos sentimientos, y entonces él declara que las cree absolutamente, y que por eso hace profesión de los sentimientos correspondientes. Pero en verdad, tal vez no las cree realmente de manera absoluta, porque esa creencia absoluta es la obra de largo tiempo, y por lo tanto su declaración de sentimiento excede al sentimiento interior real existente, y la persona se vuelve irreal. Nunca perdamos de vista dos verdades: que debemos tener nuestros corazones penetrados del amor de Cristo y llenos de abnegación, pero que, si no lo están, declarar que lo están no hace que lo estén.

Y, para tomar un ejemplo más serio de la misma falta, algunas personas oran, pero no como pecadores dirigiéndose a su Dios, no como el Publicano golpeándose el pecho y diciendo, “Dios, ten misericordia de mí, que soy un pecador” (Lc 18,13), sino de una manera que ellos conciben es la apropiada en circunstancias de culpa, de una manera apropiada a esa dificultad. Son concientes y reflexionan sobre lo que van a hacer, y en lugar de acercarse realmente (por así decir) al trono de la misericordia, están llenos del pensamiento de que Dios es grande y el hombre Su creatura, Dios está en lo alto y el hombre en la tierra, y que están comprometidos en un servicio elevado y solemne, y que deben elevarse a su carácter sublime e importante.

Otra forma aún más común de la misma falta, aunque sin ninguna pretensión o esfuerzo, es el modo en que la gente habla de la brevedad y vanidad de la vida, la certeza de la muerte, y los gozos del cielo. Tienen en sus labios trivialidades, que manifiestan en ocasiones para el bien de otros, o para consolarlos, o como una señal correcta y apropiada de atención a ellos. Así hablan con los clérigos de una manera declaradamente seria, haciendo observaciones verdaderas, seguras y profundas en sí mismas, pero sin significación en sus labios; o en la depresión o en la enfermedad llegan a hablar con un esfuerzo religioso como si fuera espontáneo. O cuando caen en el pecado, hablan de la fragilidad del hombre, del engaño del corazón humano, de la misericordia de Dios, y cosas por el estilo. Todas estas grandes palabras, cielo, infierno, juicio, misericordia, arrepentimiento, obras, el mundo presente, el mundo venidero, son poco más que “sonidos sin vida ya sea de órgano o de arpa” en sus bocas y oídos, como la “canción encantadora del que tiene una voz agradable y puede tocar bien un instrumento”, como los cánones de la conversación o la urbanidad de la buena crianza.

Estoy hablando de la conducta en general del mundo llamado cristiano, pero lo que se ha dicho se aplica, y necesariamente, a la situación de un número de hombres bien dispuestos y aún religiosos. Quiero decir, que antes de que los hombres lleguen a conocer las realidades de la vida humana, no es sorprendente que su opinión de la religión deba ser irreal. Los jóvenes que nunca han conocido el dolor o la ansiedad, o los sacrificios que la experiencia involucra, comúnmente carecen de esa profundidad y seriedad de carácter que solamente pueden dar el dolor, la ansiedad y la abnegación. No insisto en esto como una falta, sino como una realidad pura, que frecuentemente se ve y que conviene recordar.

El uso legítimo de este mundo es hacer que busquemos otro. Este mundo hace su parte cuando nos rechaza, nos disgusta y nos conduce a otra parte. Su experiencia da la experiencia de aquél que es su antídoto, en el caso de espíritus religiosos; y nosotros nos hacemos reales en nuestra opinión de lo que es espiritual por el contacto con las realidades temporales y terrenales. Mucho más irreales son los hombres cuando tienen algún motivo secreto que los impulsa a un camino diferente de la religión, y cuando por lo tanto sus declaraciones son obligadas a seguir un curso antinatural para servir a su motivo secreto. Cuando a los hombres les disgustan las conclusiones a las que llevan sus principios o los preceptos de la Escritura, no les falta ingenio para mitigar la fuerza de estos. Pueden elaborar una teoría o adornar ciertas objeciones para defenderse a sí mismos al mismo tiempo; es decir, una teoría u objeciones, tal vez difíciles de refutar, pero que cualquier mente justamente ordenada, y más aún, cualquier observador corriente percibe como afectadas e insinceras.

Lo que se ha observado aquí sobre los individuos, sucede aún en la situación de Iglesias enteras, en tiempos en que el amor se ha enfriado y la fe desvanecido. El sistema total de la Iglesia, su disciplina y ritual, son todos en su origen el fruto espontáneo y exuberante del principio real de religión espiritual en los corazones de sus miembros. La Iglesia invisible se ha convertido en la Iglesia visible, y sus ritos y formas externas se nutren y animan por el poder vivo que habita dentro de ella. Así, cada una de sus partes es real, hasta en los más diminutos detalles. Pero cuando las seducciones del mundo, las concupiscencias de la carne han devorado esta vida divina interior, ¿qué es la Iglesia exterior sino un vacío y una burla, como los sepulcros blanqueados de los que Nuestro Señor habla, un memorial de lo que era y ya no es? Y aunque confiamos en que la Iglesia en ninguna parte está totalmente abandonada por el Espíritu de la Verdad, al menos de acuerdo a la común providencia de Dios, no obstante ¿no podemos decir que en la medida en que ella se aproxima a este estado de mortandad, la gracia de sus ceremonias, aunque no invalidada, fluye, pero sólo como corriente muy escasa e incierta?

Y por último, si esta irrealidad puede ganar insensiblemente la Iglesia misma, que es en su esencia una institución práctica, mucho más la hallaremos en las filosofías y la literatura de los hombres. La literatura es irreal casi en su esencia, pues es la exhibición del pensamiento separado de la práctica. Se supone que su mero hogar debe ser cómodo y retirado, y cuando hace algo más aparte de hablar o escribir, se la acusa de transgredir sus límites. Por cierto esto constituye su dignidad y honor verdaderos, a saber, su abstracción de los asuntos reales de la vida, su seguridad contra las corrientes y vicisitudes del mundo y su decir sin obrar. Se cree que el hombre de letras debe conservar su dignidad sin obrar. Si procede a actuar, se piensa que pierde su posición, como si degradara su vocación mediante el entusiasmo, convirtiéndose en un político o un partidario. De aquí que los hombres meramente literarios sean capaces de decir cosas severas contra las opiniones de la época, ya sean religiosas o políticas, sin ofensa, porque nadie piensa que quieran decir algo con ellas. No se espera que lleguen a vivir de acuerdo a lo que expresan, y al fin de cuenta las meras palabras no hieren a nadie.

Esos son algunos de los ejemplos más comunes y más difundidos de declaración sin actuación, o de hablar sin ver y sentir realmente. Al ejemplificar lo cual, que quede claro, no quiero decir que esa profesión descrita, sea siempre culpable o equívoca, sino todo lo contrario. Frecuentemente es un contratiempo. Lleva largo tiempo sentir y entender realmente las cosas como son; solo vamos aprendiendo a hacerlo gradualmente. La declaración que sobrepasa nuestros sentimientos es una falta sólo si pudimos evitarla: cuando hablamos sin necesidad de hablar, o si no tuvimos un sentimiento cuando pudimos haberlo tenido. Los corazones duramente insensibles, los oradores arrebatados, son aquellos cuya irrealidad he definido como pecado. Es el pecado de todos nosotros, en proporción a la frialdad de nuestros corazones o al exceso de la lengua.

Pero el mero hecho de decir más de lo que sentimos no es necesariamente pecado. San Pedro no alcanzó el significado pleno de su confesión, “Tú eres el Cristo” (Mt 16,17), sin embargo fue bendecido. Santiago y Juan dijeron, “Podemos” sin una clara aprehensión, pero sin ofensa. Nosotros siempre prometemos cosas mayores de las que dominamos, y recurrimos a Dios para que El nos capacite para concretarlas. Nuestro acto de prometer implica una oración pidiendo luz y fortaleza. Y así también sucede cuando decimos el Credo, pero, ¿quién lo comprende plenamente? Todo lo que podemos esperar es que estemos en el camino para comprenderlo, que parcialmente lo comprendamos y que tengamos el deseo de orar y de esforzarnos para comprenderlo mejor.

Nuestro Credo se convierte en una oración. Las personas son culpablemente irreales en su modo de hablar, no cuando dicen más de lo que sienten, sino cuando dicen cosas diferentes a las que sienten. El avaro alabando la limosna, o el cobarde dando reglas de coraje, es algo irreal; pero no es irreal que el menor predique sobre el mayor, que el liberal comente sobre munificencia, o que el generoso alabe al noble, o que el abnegado use el lenguaje del austero, o que el confesor de la fe exhorte al martirio.

Lo que he dicho llega a esto: hablad con seriedad, y hablaréis de religión donde, cuando, y como debas. Proponeos realidades concretas y vuestras palabras serán correctas sin proponértelo. Hay diez mil modos de mirar el mundo, pero uno sólo es el modo correcto. El hombre dado a los placeres tiene su modo, el hombre de éxito el suyo, el hombre intelectual el suyo. Los pobres y los ricos, gobernantes y gobernados, los prósperos y desalentados, los doctos y los ignorantes, cada cual tiene su propio modo de mirar las realidades que se presentan ante él, y cada uno tiene su modo equivocado. No hay sino un sólo modo correcto, y éste es el modo en que Dios mira el mundo. Proponeos mirarlo al modo de Dios. Proponeos ver las realidades como Dios las ve. Proponeos formar juicios acerca de las personas, hechos, rangos, fortunas, cambios, objetivos, tal como Dios se los forma. Proponeos mirar esta vida como Dios la mira. Proponeos mirar la vida futura y el mundo invisible como Dios lo hace. Proponeos “contemplar al Rey en Su belleza”. Todas las realidades que vemos son sólo sombras y desilusiones para nosotros, al menos que entendamos lo que ellas realmente significan.

No es fácil aprender ese lenguaje nuevo que Cristo nos ha traído. El ha interpretado todas las cosas de un modo nuevo para nosotros; nos ha traído una religión que arroja una luz nueva sobre todo lo que sucede. Intentad aprender este lenguaje. No lo aprendáis de memoria, ni lo habléis como cosa común y corriente. Intentad entender lo que decís. El tiempo es corto, la eternidad es larga. Dios es grande, el hombre es débil; él está en el cielo y el infierno; Cristo es su Salvador; Cristo ha sufrido por él. El Espíritu Santo lo santifica; el arrepentimiento lo purifica, la fe lo justifica, las obras lo salvan. Estas son verdades solemnes, que no necesitan realmente decirse, excepto a modo de credo o de enseñanza; pero que deben ser atesoradas en el corazón. Que una cosa sea verdadera, no es motivo para que se diga, sino para que se haga, para que se actúe de acuerdo a ella y para que se asimile internamente.

Evitemos todo tipo de conversación; ya sea mera conversación vacía, o conversación severa, o declaración ociosa, o disertación sobre doctrinas del Evangelio, o la afectación de la filosofía, o la pretensión de la elocuencia. Guardémonos de la frivolidad, el amor al exhibicionismo, el amor a que se hable de nosotros, el amor a la singularidad, el amor a parecer original. Propongámonos sentir lo que decimos, y decir lo que sentimos; propongámonos saber cuando comprendemos una verdad, y cuando no. Y cuando no la comprendamos, aceptémosla por fe, y profesemos que lo hacemos. Recibamos la verdad con reverencia, y roguemos a Dios que nos de buena voluntad, luz divina y fuerza espiritual, para que esa verdad produzca fruto dentro de nosotros.

