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Conversión de Agustín 
 

“Me castigaste y fui instruido, como un ternero no acostumbrado al yugo. 

Conviérteme, y me convertiré, pues tú eres el Señor, mi Dios. 

Después que me convertiste, hice penitencia,y después que te me mostraste, me castigué. 

Estoy confuso y avergonzado, pues cargué con el oprobio de mi juventud.”
1
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Quizás pregunte un lector: ¿cuál fue la historia de ese Padre célebre cuyos últimos días 

fueron objeto de mi anterior capítulo? ¿Qué vida tuvo, cómo fueron sus primeros años, y 

sus trabajos? Seguramente no fue un hombre común quien tuvo un fin tan impresionante en 

todos sus aspectos. Podemos responder en pocas palabras que Agustín era hijo de una 

piadosa madre quien, durante muchos años, sufrió al verlo errante entre la duda y la 

incredulidad, que oró incesantemente por su conversión, y que al fin tuvo la alegría de 

presenciarla. Desde su primera juventud él se había entregado a un género de vida 

incompatible con el estado de catecúmeno al que fuera admitido en su infancia. Es difícil 

saber hasta dónde se dejó llevar por sus excesos: al hablar de sí mismo hace uso de un 

lenguaje que podría tener el peor de los significados, o que bien podría ser la expresión de 

un hondo arrepentimiento y sensibilidad espiritual. A los veinte años abrazó la herejía 

maniquea, en la que prosiguió durante nueve años. Hacia el final de ese período salió de 

África, su país natal, fue a Roma primero y luego, en Milán, conoció a San Ambrosio; su 

conversión y bautismo tuvieron lugar a los treinticuatro años. Este hecho memorable de su 

conversión ha sido celebrado en la Iglesia de Occidente, desde muy temprano, como un 

acontecimiento de excepcional importancia, casi como la conversión de San Pablo. 

 Durante muchos años llevó una vida de gran ansiedad y turbación, insatisfecho consigo 

mismo y desesperando encontrar la verdad. Los hombres de mente ordinaria no están en 

condiciones de experimentar la miseria de la irreligión. Esta miseria consiste en la acción 

perversa y discordante de varias facultades y funciones del alma, que han perdido su 

legítimo poder de gobierno y son incapaces de recobrarlo a menos de ponerse en manos de 

su Creador. Pero las personas irreligiosas no suelen sufrir casi a causa de tal desorden, y no 

se sienten miserables; no tienen ni grandes talentos ni fuertes pasiones; en su interior, los 

materiales de rebelión no llegan al punto de alterar su paz. Siguen sus propios deseos, 

ceden a la inclinación del momento, actúan por inclinación y no por principio, pero los 

motivos que los mueven no son lo bastante fuertes o variados como para turbarlos. Sus 

mentes carecen de regla en todo sentido; pero la anarquía no es en su caso un estado de 

confusión, sino de muerte, a semejanza de lo que sabemos del actual estado interno de las 

ciudades y provincias orientales, cuyo gobierno es débil o nulo pero cuyo cuerpo político 

sigue arrastrándose, sin que sus miembros se sientan molestos y sin que choquen entre sí, 

por la fuerza de la costumbre. Muy distinto es cuando los principios morales e intelectuales 
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son vigorosos, activos y desarrollados. En este caso, si el gobierno se debilita, todos los 

subordinados están en condiciones de rebelarse tomando las armas. La analogía de una 

comunidad civil puede sugerirnos lo que puede ser el estado de ánimo en tales 

circunstancias. Se da entonces el triste espectáculo de altas aspiraciones sin meta, de un 

hambre del alma insatisfecha, de una agitación sin fin y de un conflicto interior entre las 

varias facultades. A menos de someterse a la legítima autoridad de la religión, los espíritus 

dotados se vuelven muy infelices y malignos. Necesitan a la vez de un alimento que los 

satisfaga y del poder de gobernarse, dos cosas que solamente el amor de su Creador, y nada 

más, es capaz de suministrarles. Hemos visto en nuestra época, en el caso de un poeta 

popular,2 el ejemplo impresionante de un gran genio que dejó de lado el temor de Dios, 

buscó la satisfacción en las creaturas, erró insatisfecho de un objeto a otro, se destrozó el 

alma, y confesó amargamente su infelicidad transmitiéndola a su alrededor. Lejos de mí 

querer compararlo con San Agustín, pero, si se me permite decirlo sin presunción, los 

finales tan distintos de sus pruebas parecen indicar alguna gran diferencia entre sus 

respectivos modos de encararlas. Uno muere prematuramente envejecido, al parecer 

incrédulo empedernido, y, si conserva su fama, vivirá en boca de los hombres por sus 

escritos blasfemos e inmorales; el otro es un Santo y Doctor de la Iglesia. Ambos 

escribieron confesiones, uno para los santos, el otro para las potencias del mal. De algún 

modo, la diferencia entre ambos salta a la vista en la historia misma de sus vaivenes y 

padecimientos. Al menos, en el caso de Agustín, no hay trazas de aquella espantosa 

altanería, de aquel aire sombrío, de aquella ansia de singularidad, de aquella vanidad, 

irritabilidad y misantropía que ciertamente caracterizaron a nuestro contemporáneo. Según 

lo muestra su primera historia, Agustín fue un hombre de sentimientos afectuosos y tiernos, 

de temperamento abierto y amable, que buscó sobre todo un modo de excelencia exterior a 

su propia mente, en lugar de concentrarse en la contemplación de sí mismo.  

 

2 

 

Pasemos a considerar en qué consistía su estado miserable: era el de un espíritu 

encarcelado, solitario y enloquecido de sed espiritual, forzado a recurrir a fortísimas 

excitaciones para apaciguar de alguna manera el ímpetu y la violencia de sentimientos cuyo 

verdadero y único alimento era el conocimiento de las divinas perfecciones. Se entregaba a 

excesos, no porque los amase, sino a causa de la furiosa fiebre de su espíritu. “Ansiando 

amar, buscaba a quien amar [dice en sus Confesiones] y aborrecía la seguridad y las sendas 

sin lazos. Porque tenía dentro hambre por falta del alimento interior, que eres Tú mismo, 

Dios mío; mas no era esto lo que yo hambreaba, antes estaba sin deseo de los manjares 

incorruptibles; no porque estuviese lleno de ellos, sino tanto más hastiado cuanto más 

vacío. Y por ello no estaba sana mi alma, que, llagada, se arrojaba fuera de sí, ávida de 

entregarse miserablemente al contacto de las cosas sensibles” (III,1). 

 “¡Oh necio del hombre que no sobrelleva con moderación las cosas humanas! Tal era yo 

entonces, y así me acongojaba, suspiraba, lloraba, me desconcertaba, y no hallaba descanso 

ni consejo; porque llevaba mi alma despedazada y sangrando, impaciente por ir dentro de 
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mí, ni hallaba dónde posarla; porque ni en los bosques deleitosos, ni en los juegos y 

cánticos, ni en los parajes olorosos, ni en los banquetes espléndidos, ni en los deleites de la 

alcoba y del lecho, ni siquiera en los libros de versos hallaba descanso. Todo me daba 

horror, hasta la misma luz. Sólo en gemir y llorar hallaba algún ligero descanso. Mas 

cuando dejaba de llorar, luego me abrumaba la pesada carga de mi desgracia. A Ti, Señor, 

debiera yo haber elevado mi alma para que me curaras; lo sabía, pero ni quería ni podía. 

Tanto más que cuando pensaba en Ti, no eras para mí una cosa sólida y firme; porque no 

eras Tú, sino sólo un vano fantasma, y mi error era mi Dios. Y si me esforzaba en apoyar 

mi alma para que descansase sobre aquel fantasma, luego resbalaba en el vacío, y volvía a 

caer sobre mí. Y así quedé convertido en una ingrata morada de mí mismo, donde no podía 

estar, ni salir de ella. Porque ¿adónde podía mi corazón huir de mi propio corazón?, 

¿adónde huir de mí mismo?, ¿adónde no me llevaría conmigo? Con todo, hui de mi patria, 

porque menos lo buscarían mis ojos donde no solía verlo” (IV,12). 

En esta última frase está hablando de un amigo que había perdido, cuya muerte fue muy 

notable, y cuyo nombre querido y familiar parece no atreverse a mencionar. “Desde niño 

había crecido conmigo [dice] y fuimos camaradas de escuela y de juegos.” Agustín lo había 

arrastrado consigo a la herejía que adoptara, e intimó más con él al verlo simpatizar cada 

vez más en sus propias búsquedas. Fue a poco de haberle entregado su corazón cuando 

Dios se lo llevó. 

“Tú lo arrebataste de este mundo apenas cumplido un año de nuestra amistad, más 

deliciosa para mí que todas las delicias de mi vida de entonces. Acometido por unas 

calenturas, vino a quedar largo tiempo sin sentido, con mortal sudor; y estando ya 

desahuciado, lo bautizaron sin saberlo él; y yo, sin darle importancia, presumía que mejor 

retendría en su alma lo que de mí había aprendido que no lo que, sin saberlo él, había 

recibido en su cuerpo.” 

 Cabe observar que los maniqueos descartaban el bautismo. Y prosigue: 

“Pero sucedió muy de otra manera. Porque mejoró y salió de peligro; y en seguida, tan 

pronto como pude hablar con él –que fue tan pronto como él pudo, pues yo no me apartaba 

de su lado, y estábamos enteramente colgados el uno del otro–, intenté chancearme con él, 

creyendo que él también se chancearía conmigo del bautismo que había recibido 

completamente sin conocimiento y sin sentido, pero que ya sabía que lo había recibido. 

Mas él se horrorizó de mí, como de enemigo; y con maravillosa y repentina libertad, me 

amonestó que, si quería ser su amigo, no volviese a decirle semejantes cosas. Asombrado 

yo y desconcertado, disimulé todas mis impresiones, aguardando a que primero 

convaleciese y cobrase fuerzas, para después discutir con él a mi gusto. Pero fue arrebatado 

a mi locura y guardado cerca de Ti...: pocos días después, estando yo ausente, le repitió la 

calentura y murió” (IV,8). 

3 

A causa de su dolor, Agustín dejó su ciudad natal, Tagaste, y se dirigió a Cartago donde 

fue profesor de retórica. Allí se topó con Fausto, un eminente obispo y controversista 

maniqueo que, no obstante, lo decepcionó. Esta decepción disminuyó su adhesión a la 

secta, y lo dispuso a buscar en otra parte la verdad. Disgustado por la licencia que 

prevalecía entre los estudiantes de Cartago, decidió encaminarse a Roma, y allí se fue, sin 

oír ni tener en cuenta las súplicas de su madre Mónica, quien temía este alejamiento de su 
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patria. En Roma retomó su profesión, pero en esta ciudad lo esperaban grandes pruebas 

aunque de otro orden, y, como desde Milán pedían un profesor de retórica, se postuló para 

ese puesto y lo obtuvo. Llegó a Milán, la ciudad de San Ambrosio, en el año del Señor 385.  

A pesar de su voz baja, Ambrosio era reputado por su elocuencia; y Agustín que fue a 

verlo, según parece, mediante una recomendación, y fue conquistado por su actitud amable, 

acudía a sus sermones con curiosidad e interés. Cabe notar la impresión que le hizo su 

estilo de predicación: “Me deleitaba con la dulzura de su discurso, más lleno de 

conocimiento, aunque menos agradable y suave en la forma, que el de Fausto”. 

Insensiblemente se fue conmoviendo Agustín hasta decidir abandonar los maniqueos y 

retomar su condición de catecúmeno en la Iglesia Católica en la cual sus padres lo habían 

hecho admitir. Empezó a escuchar cada vez con mayor atención al gran obispo de Milán, 

mas tratando en vano de penetrar en lo secreto de su corazón y de precisar los pensamientos 

y sentimientos que lo regían. Sintió que no lo comprendía. Si el respeto y la intimidad con 

la grandeza pueden hacer feliz a un hombre, Ambrosio le pareció poseer dichas cualidades, 

y, con todo, no lo consideraba un hombre feliz. Su celibato parecía una desventaja: ¿cuál 

sería su vida oculta?; ¿sería frío?; ¿o sería un espíritu sediento e inquieto? Agustín padecía 

su propia enfermedad y ansiaba hacerle algunas preguntas al respecto. Pero Ambrosio no 

era fácilmente abordable. Aunque accesible a todos, ello mismo hacía difícil que un 

particular se le acercarse, especialmente uno que no era de su rebaño, para una 

conversación privada. Cuando no se hallaba absorbido por el pueblo cristiano que lo 

rodeaba, o bien estaba comiendo o bien concentrado en su lectura personal. Agustín solía 

entrar sin anunciarse, como cualquiera podía hacerlo; pero tras haber esperado un rato, 

temiendo interrumpirlo, se retiraba. No obstante escuchaba todos los domingos sus 

exposiciones sobre la Escritura, y gradualmente fue haciendo progresos.  

Tenía treinta años, desde los dieciocho se había dedicado a buscar la verdad, y sin 

embargo se hallaba aún “en el mismo fango, hambriento de cosas presentes” pero sin 

encontrar nada estable. 

“Mañana la hallaré [se decía], sí, se me descubrirá la verdad, y la seguiré. Llegará Fausto 

y lo explicará todo. ¡Oh, grandes hombres, vosotros, los académicos! ¿Es cierto entonces 

que nada podemos conocer con certeza para el gobierno de la vida? Pero no, busquemos 

con mayor diligencia y no desesperemos. Ya veo que no son absurdas las cosas que antes 

me parecían absurdas en los libros de la Iglesia, y que se pueden entender en otro sentido. 

Afirmaré mi pie en el grado en que, siendo niño, me pusieron mis padres, hasta que se 

descubra claramente la verdad. Pero ¿dónde y cuándo buscarla? Ambrosio está ocupado. 

Yo no tengo tiempo para leer. Los mismos códices, ¿dónde buscarlos? ¿Dónde o cuándo 

comprarlos? ¿Quién me los prestará? Destinémosle tiempo; distribuyamos las horas para la 

salud del alma. Una gran esperanza empieza a brillar: la fe católica no enseña lo que 

pensábamos, la acusábamos sin fundamento; sus doctores condenan como error creer que 

Dios tenga figura de cuerpo humano. ¿Dudaré en llamar, para que se me descubra todo lo 

demás? Los discípulos me ocupan las horas de la mañana: ¿qué hago en las otras?, ¿por qué 

no las empleo en esto? Pero entonces ¿cuándo voy a saludar a los amigos poderosos de 

cuyo favor tengo necesidad? ¿Cuándo voy a preparar las lecciones que me pagan los 

estudiantes? ¿Y cuándo voy a reparar mis fuerzas, reposando el espíritu de tan intensa 

fatiga? 
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¡Piérdase todo, y dejemos estas cosas vanas y huecas! ¡Apliquémonos solamente a 

buscar la verdad! La vida es miserable, la muerte incierta; si de súbito nos sorprende, 

¿cómo saldremos de este mundo? Y ¿dónde aprenderemos lo que aquí descuidamos de 

aprender? Y ¿no tendremos que pagar la pena de esta negligencia? ¡Quién sabe si la misma 

muerte, al cortar el hilo de la vida, pone fin a todos nuestros cuidados! Pues también esto es 

menester averiguarlo. Pero lejos de mí pensar que así sea. No sin razón ni fundamento la fe 

cristiana se ha elevado por todo el orbe a tan alta cumbre de autoridad. No obraría Dios 

tantas y tales cosas por nosotros, si con la muerte del cuerpo feneciese también la vida del 

alma. Entonces ¿por qué no detenernos, dejar las esperanzas del siglo y consagrarnos 

totalmente a buscar a Dios y la vida feliz? Pero vayamos despacio: también estas cosas 

mundanas son agradables, y tienen su dulzura no pequeña; no hay que romper con ellas 

rápido, pues sería vergonzoso volver a ellas de nuevo. Ya ves qué poco te falta para obtener 

un cargo honorífico. ¿Qué más se puede desear en la vida? Cuentas con muchos y 

poderosos amigos; sin llevar las cosas de prisa, te pueden dar una presidencia. Luego te 

casarías con una mujer que tenga algún dinero, para que no resulte gravoso mantenerla; y 

aquí podrían hallar término los deseos. Muchos grandes hombres, y dignísimos de ser 

imitados, se consagraron, teniendo mujer, al estudio de la sabiduría” (VI, 18-19). 
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A pesar de su renuencia a abandonar la vida secular, Agustín, a medida que la luz de la 

verdad cristiana le aclaraba la mente, se sentía inclinado a aquel estado de perfección 

cristiana especialmente alabado por Nuestro Señor y Su Apóstol. Así naturalmente ocurría 

en esos tiempos con los espíritus más elevados y preparados: cuando hallaban la verdad, no 

se contentaban con abrazarla a medias; la tomaban entera, o nada; yendo al extremo, 

aspiraban a los mejores dones, o preferían quedarse como estaban. Les parecía absurdo 

haberse torturado tanto buscando la verdad, y haberse sometido, al convertirse, a semejante 

revolución de sus opiniones y motivos, para contentarse luego con una profesión de 

segundo orden, a menos de verse claramente obligados a proseguir en la vida secular como 

antes. Así pues, el cristiano toleraría los cuidados de este mundo, las decepciones de las 

riquezas, la pompa de la vida, el orgullo de la situación, las satisfacciones de los sentidos, 

sólo en el caso en que fuese pecado renunciar a ellos. Buscar la ganancia podría ser un acto 

de sumisión a los padres; la vida de matrimonio es de decisión voluntaria y solemne; pero 

puede ocurrir, como ocurría especialmente en la época de Agustín, que no haya razones 

religiosas que se opongan a que alguien deje el mundo, como Nuestro Señor y sus apóstoles 

lo hicieron. Cuando los padres de dicha persona eran paganos, o bien cristianos fervientes; 

cuando él no tenía compromisos ni posición en el mundo; cuando el Estado mismo era 

infiel o emergía apenas de sus viejas corrupciones; y cuando la gracia le hacía desear y 

aspirar a la santidad y compañía del Cordero virginal, el deber era abrazar la vida ascética y 

no rehuirla. Por otra parte, la Iglesia en el siglo IV aún no había experimentado la 

prosperidad temporal; sólo conocía la religión en las tormentas de la persecución o el 

incierto alivio entre las mismas, en el desierto o la catacumba, el insulto, el desprecio y la 

calumnia. Aún no había visto que con el nombre de cristiano fuesen compatibles la 

opulencia, el lujo, el esplendor, la pompa y el refinamiento; y los más serios entre sus hijos 
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imaginaban, con una simplicidad que hoy haría sonreír, que debían imitar a Cipriano y 

Dionisio tanto en sus costumbres y modo de vida como en sus sentimientos, profesión y 

saber espiritual. Ellos pensaban que la religión consistía en hechos, no en palabras. La 

riqueza, el poder, el rango y la superioridad literaria, si estaban separados del servicio que 

debían rendir a la causa de la verdad, eran entonces tenidos como desgracias. La atmósfera 

del mundo era considerada insalubre. De manera que Agustín, en la medida que se acercaba 

a la Iglesia, ascendía hacia el cielo.  

Pasaba el tiempo, ya tenía treinta y dos años y la luz lo aclaraba día a día: renunciando a 

su creencia en el fatalismo, se entregaba a la lectura de las Epístolas de San Pablo. 

Empezaba a renunciar a su deseo de destacarse en su profesión, lo que de hecho era un gran 

paso; pero todavía su corazón no era capaz de seguir el ímpetu ascendente de su espíritu.  

“Descontentábame lo que hacía en el siglo, y me era una carga muy pesada; porque ya 

no me enardecía como solía la codicia, con la esperanza de la honra o del dinero para 

soportar aquella esclavitud tan pesada; porque aquellas cosas ya no me deleitaban en 

comparación de Tu dulzura y de la «hermosura de Tu casa que yo amaba». Mas todavía 

estaba tenazmente encadenado por la mujer. No me prohibía el Apóstol casarme, aunque 

me exhortaba a lo mejor, «deseando ardientemente que todos los hombres fuesen como él». 

Pero yo, más débil, escogía la vida más muelle, y sólo por esto fluctuaba lánguidamente en 

todo lo demás, consumiéndome con agotadores cuidados, porque aún en lo tocante a las 

otras molestias que no quería soportar, veíame forzado a acomodarme a la vida conyugal, a 

la cual estaba inclinado y rendido... Ya había hallado yo «la perla preciosa», que debía 

comprar vendiendo todo lo que tenía; y dudaba” (VIII,2). 

Habiendo hallado a Ambrosio, si bien amable y accesible, demasiado reservado, Agustín 

se acercó a un anciano llamado Simpliciano, del cual se decía que había bautizado a San 

Ambrosio, y que finalmente habría de sucederlo en su sede episcopal. A él se abrió y, como 

durante la conversación le mencionara la traducción de algunos libros platónicos hecha por 

Victorino, Simpliciano le preguntó si conocía la historia de este personaje. Al parecer, 

había sido profesor de retórica en Roma, muy versado en historia y filosofía, había 

enseñado a muchos senadores e incluso obtenido el gran honor de que una estatua suya 

fuera colocada en el Foro. Hasta una edad avanzada había enseñado y defendido el antiguo 

culto pagano. Movido a leer las Sagradas Escrituras, llegó consecuentemente a creer en su 

origen divino. Por un tiempo no sintió la necesidad de cambiar de profesión; tomando el 

cristianismo como una filosofía, lo abrazó como tal, pero sin proponerse ingresar en lo que 

él consideraba la secta cristiana, o, como los cristianos la llaman, la Iglesia Católica. Le 

había confiado su secreto a Simpliciano, pero cada vez que éste lo empujaba a dar el paso, 

solía preguntarle si “son los muros los que hacen al cristiano”. Pero tal situación no podía 

durar en un hombre como aquél; la levadura lo trabajaba; al fin, inesperadamente, le pidió a 

Simpliciano que lo llevase a la iglesia. Admitido como catecúmeno, a su debido tiempo fue 

bautizado “para asombro de Roma y regocijo de la Iglesia”. En Roma se acostumbraba que 

los candidatos al bautismo profesaran su fe desde un lugar elevado de la iglesia, en una 

fórmula establecida. A Victorino se le ofreció hacer su profesión en privado, como en el 

caso de personas modestas y tímidas. Pero él prefirió hacerla según la costumbre, 

respondiendo: “Públicamente actué en mi profesión de retórico, y no debo temer profesar la 

salvación”. Prosiguió en la escuela que tenía antes de volverse cristiano, hasta que el edicto 
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de Juliano lo obligó a cerrarla.3 Esta historia le llegó al corazón a Agustín, pero no bastó 

para ablandarlo. En él subsistía la lucha entre las dos voluntades, sus altas aspiraciones y su 

habitual inercia.  

“Me sentía dulcemente oprimido por la carga del siglo como por el sueño; y los 

pensamientos con que meditaba ir a Ti eran semejantes a los esfuerzos de los que quieren 

despertar pero, vencidos del profundo sopor, tornan a sumergirse en él. Y así como no hay 

nadie que quiera estar siempre durmiendo, y al sano juicio de todos es preferible estar 

despierto, y, no obstante, difiere frecuentemente el hombre sacudir el sueño, cuando un 

pesado sopor encadena sus miembros, y aunque no quisiera y sea hora de levantarse, se 

vuelve a dormir con más gusto, así, por más que yo tenía por cierto que era mejor 

entregarme a Tu amor que condescender con el apetito, cedía a éste que me deleitaba y 

encadenaba. Por lo cual no tenía qué responderte cuando me decías: «Levántate tú que 

duermes, y álzate de entre los muertos, y te iluminará Cristo». Me hacías ver por todos 

lados que era verdad lo que me decías, y convencido de la verdad, no tenía absolutamente 

nada qué responder, sino palabras perezosas y soñolientas: «Ahora, ahora mismo; déjame 

un poco». Pero aquel «ahora, ahora» no llegaba nunca; y aquel «déjame un poco» iba para 

largo. En vano me deleitaba en Tu ley según el hombre interior, mientras otra ley luchaba 

en mis miembros contra la ley de mi espíritu y me llevaba cautivo bajo la ley del pecado 

que estaba en mis miembros” (VIII, 12). 

5 

Un día en que Agustín se hallaba en casa con su amigo Alipio, vino a verlo por un 

asunto un compatriota llamado Pontiniano, quien tenía un empleo en la corte imperial. 

Mientras estaban sentados conversando, éste observó un libro sobre la mesa y al abrirlo vio 

que eran las Epístolas de San Pablo. Como era un cristiano convencido, se sintió 

agradablemente sorprendido de encontrar la obra del Apóstol allí donde esperaba hallar 

alguna otra de la profesión de Agustín. La conversación recayó sobre San Antonio, el 

célebre solitario de Egipto, y si Pontiniano se sorprendió aún más al comprobar que ni 

siquiera lo conocían de nombre, ellos, por su parte, quedaron todavía más impresionados al 

enterarse de su vida, y de cuán reciente era. De allí pasaron al tema de los monasterios, de 

la pureza y dulzura de su disciplina, así como de los tesoros de gracia que, gracias a ellos, 

se habían manifestado en el desierto. Quedó claro que Agustín y su amigo ni siquiera 

estaban enterados del monasterio establecido bajo el patronazgo de Ambrosio en las afueras 

de Milán. Ponticiano pasó a relatarles la conversión de dos camaradas oficiales, en las 

siguientes circunstancias. Estando él en Tréveris, una tarde, mientras el emperador estaba 

en el circo, salió a pasear con tres compañeros por los jardines aledaños a los muros de la 

ciudad. Al rato se separaron en dos grupos, y, en tanto él y otro proseguían su camino, los 

otros dos se toparon con una casita de campo donde los invitaron a entrar. Allí residían 

algunos reclusos, “pobres de espíritu” al decir de Agustín, “a quienes pertenece el reino de 

los cielos”; y allí encontraron la vida de San Antonio, escrita por Atanasio unos veinte años 

antes (364-366). Uno de ellos se puso a leerla y, conmovidos por la narración, ambos 

resolvieron adoptar la vida monástica.  

                                                
3 El emperador Juliano el Apóstata no sólo renegó del cristianismo sino que volvió al culto oficial pagano y 

prohibió tener escuelas a los cristianos. El edicto que establece esto es de 392. Pero duró poco pues Juliano 

murió no mucho después.    
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El efecto producido en Agustín por este relato no fue menor que el causado en los 

oficiales por la propia historia de Antonio; y casi tan inmediatamente productivo fue su 

resultado religioso. Agustín sintió que la obediencia de aquellos oficiales le proponía lo que 

él estaba deseando y le ofrecía un remedio a su desordenado y turbulento estado de ánimo. 

Dice al respecto:  

“Cuanto más ardientemente amaba yo a aquellos hombres, de quienes oía contar tan 

saludables efectos, porque se habían entregado del todo a Ti para que los sanases, tanto 

más, al compararme con ellos, me aborrecía y me execraba. Porque ya muchos años se me 

habían pasado –cerca de doce– desde que, a los diecinueve de edad, leyendo el Hortensio 

de Cicerón, desperté al amor de la sabiduría; y todavía, por no renunciar a las venturas 

terrenas, iba dilatando su búsqueda; siendo así que, no ya el hallarla, sino sólo el buscarla 

era mejor que la posesión de la riqueza y el poder profanos y los deleites del cuerpo, que 

entorno se me ofrecían. Pero yo, adolescente desgraciado, muy desgraciado, en los albores 

de la adolescencia, te había pedido el don de la castidad, pero diciendo: «Dame castidad y 

continencia, pero no ahora». Ah, es que temía que me escuchases en seguida, y me sanases 

en seguida de la enfermedad de la concupiscencia, que más quería satisfacer que extinguir... 

Pero ahora... turbado el semblante no menos que el espíritu, me volví hacia Alipio y a voces 

le dije: «¿Qué es esto que nos pasa? ¿Qué es esto que has oído? Mira, levántanse los 

indoctos y arrebatan el cielo, ¡y nosotros con nuestra ciencia, faltos de corazón, he aquí que 

nos revolcamos en la carne y la sangre! ¿Acaso, porque aquéllos se nos han adelantado, 

tenemos vergüenza de seguirlos, en lugar de avergonzarnos de no seguirlos?». Algo así le 

dije a Alipio, que me miraba atónito, y me aparté de él en la urgencia de mi congoja” 

(VIII,17-19). 

Agustín se dirigió al jardín de la casa en que vivía, seguido de Alipio, y se sentó un rato 

meditando amargamente sobre la impotencia y esclavitud de la voluntad humana. El 

pensamiento de abandonar sus inveteradas costumbres de vida se le impuso con fuerza 

irresistible, y, por otro lado, la belleza de la obediencia religiosa lo conmovió y turbó. Dice: 

“Reteníanme frivolísimas frivolidades y vanísimas vanidades, antiguas amigas mías, y 

me tironeaban de mi vestido de carne, susurrándome: «¿En serio nos dejas? ¿Cómo? ¿Y a 

partir de este momento dejaremos de estar contigo para siempre? ¿Y desde este momento 

jamás te será lícito esto y aquello?». ¡Y qué cosas, Dios mío, me sugerían en lo que llamo 

«esto y aquello»! Pero ya las oía la menor parte de mí, como musitadas a mi espalda... 

Porque de aquella otra parte hacia donde tenía vuelto el rostro, y a donde temblaba de 

pasar, se me descubría ya la casta dignidad de la continencia, serena y alegre sin liviandad, 

halagándome honestamente para que me acercase a ella y no dudase, y extendiendo hacia 

mí, para recibirme y abrazarme, las piadosas manos, llenas de multitud de buenos ejemplos. 

Tantos niños y niñas, tantos jóvenes y personas de todas las edades, viudas venerables y 

vírgenes ancianas. Y en todos ellos la misma continencia, no estéril, sino madre fecunda de 

hijos de los gozos de su Esposo, que eres Tú, Señor. Y ella se burlaba de mí y con donaire 

me alentaba, como diciendo: «¿No podrás tú lo que éstos y éstas? ¿Acaso éstos y éstas lo 

pueden por sí mismos, y no en el Señor su Dios? El Señor su Dios me dio a ellos. ¿Por qué 

estribas en ti, que no puedes tenerte en pie? Arrójate en Él, no temas, arrójate seguro, que él 

te recibirá y te sanará»... En tanto Alipio, pegado a mi lado, aguardaba en silencio en qué 

había de parar aquella insólita agitación mía” (VIII, 26). 

Continúa relatando de qué modo terminó aquella lucha:  
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“Al fin se desató en mí una gran borrasca, preñada de copiosa lluvia de lágrimas. Y para 

descargarla toda, incluso con gritos, y a solas, me levanté de donde estaba Alipio... Él se 

quedó donde estaba, atónito... y yo fui a arrojarme debajo de una higuera, no sé cómo, y 

solté las riendas a las lágrimas, y rompieron dos ríos de mis ojos, ofrecidos a Ti en 

aceptable sacrificio: «Y Tú, Señor, ¿hasta cuándo?, ¿hasta cuándo habrás de estar enojado? 

¡No te acuerdes de nuestras culpas pasadas!». Porque sentía yo que ellas me retenían. Daba 

voces lastimeras: «¿Hasta cuándo? ¿Hasta cuándo diré: Mañana, y mañana? ¿Por qué no 

ahora? ¿Por qué no es en esta hora el fin de mis torpezas?». Esto decía, y lloraba con 

amarguísima contrición de mi corazón. Y he aquí que oigo de la casa vecina una voz, no sé 

si de un niño o de una niña, que decía cantando, y repetía muchas veces: «¡Toma y lee; 

toma y lee!». Y al punto, inmutado el semblante, me puse con toda atención a pensar, si 

acaso habría algún tipo de juego en que los niños usasen canturrear algo parecido; y no 

recordaba haberlo jamás oído en parte alguna. Y reprimido el ímpetu de las lágrimas, me 

levanté, interpretando que no otra cosa se me mandaba de parte de Dios, sino que abriese el 

libro y leyese el capítulo que primero encontrase. Porque había oído decir que Antonio 

había tomado la lección evangélica, a la que llegó casualmente, por amonestación a él 

dirigida: «Ve, vende todas tus posesiones... etc.», y que con este oráculo se volvió a Ti. Así 

que volví a toda prisa al lugar donde estaba Alipio, pues allí había puesto el códice del 

Apóstol al levantarme. Lo tomé, lo abrí y leí en silencio este pasaje en que primero dieron 

mis ojos: «No en comilonas ni embriagueces; no en fornicaciones ni deshonestidades; no en 

rivalidad ni envidia; sino vestíos de Nuestro Señor Jesucristo, y no hagáis caso de la carne 

para satisfacer sus concupiscencias». No quise leer más, ni fue menester; pues apenas leída 

esta sentencia, como si una luz de seguridad se hubiese difundido en mi corazón, todas las 

tinieblas de la duda se desvanecieron. De tal modo me convertiste a Ti, que ya no buscaba 

esposa ni esperanza alguna en este siglo, puesto en pie sobre aquella regla de fe, en la que 

tantos años antes Tú me habías mostrado a mi madre” (VIII,28-30). 

Las últimas palabras de este fragmento aluden a un sueño que su madre tuviera años 

atrás, concerniente a su conversión. Cuando se hizo maniqueo, por aborrecer tales 

opiniones, ella ni siquiera quería comer con él, hasta que tuvo aquel sueño que le reveló que 

en la posición suya llegaría a estar algún día también Agustín, junto con ella. Otra vez 

recibió gran consuelo por las casuales palabras de un obispo quien, al apremiarlo ella a 

convertir a su hijo, le dijo al fin con cierta impaciencia: “¡Anda, que Dios te bendiga, pues 

es imposible que perezca el hijo de tantas lágrimas!”. De más sería, y quizás innecesario, 

detallar aquí la conmovedora y muy conocida historia de sus tiernas ansiedades y 

perseverantes rezos por Agustín. Baste agregar que le fue dado ver su cumplimiento: vivió 

hasta que Agustín se hizo católico, y murió cuando iba a retornar con él a África. Sus 

últimas palabras fueron: “Deja donde sea este cuerpo, sin preocuparte; lo único que te pido 

es que allí donde estés, me recuerdes ante el Altar del Señor”. Recordando piadosamente 

esto, dice su hijo: 

“Quede ella en paz con su marido, antes y después del cual no tuvo otro; al cual sirvió, 

llevando para Ti fruto con paciencia a fin de ganarle también a él para Ti. E inspira, Señor 

mío, Dios mío, inspira a tus siervos, mis hermanos, hijos tuyos, señores míos, a quienes 

sirvo con la palabra, con el corazón y con la pluma, que todos cuanto esto leyeren se 

acuerden ante tu altar de Mónica, tu sierva, con Patricio, en otro tiempo su marido, por cuya 

carne me introdujiste en esta vida, no sé cómo. Acuérdense con piadoso afecto de los que 

fueron mis padres en esta vida transitoria; y de mis hermanos en Ti, Padre, en la Iglesia 
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Católica nuestra Madre, y mis conciudadanos en la Jerusalén eterna, por la que suspira tu 

pueblo en su peregrinación desde la salida hasta el regreso. Para que lo último que mi 

madre me pidió le sea más abundantemente concedido que mis oraciones, por las oraciones 

de muchos, mediante mis Confesiones” (IX,37). 
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La conversión de San Agustín tuvo lugar, según lo más probable, en el verano de 386, y 

unas tres semanas después, aprovechando las vacaciones de la vendimia, dejó su escuela 

alegando un ataque pulmonar que lo había tenido mal. Se retiró a la propiedad campestre de 

un amigo4 hasta fin de año, con intención de prepararse para el bautismo en la próxima 

Pascua. Sus nociones religiosas eran todavía muy imperfectas y vagas. No tenía clara 

noción de la naturaleza del alma, e ignoraba la misión del Espíritu Santo. Además, como es 

de suponer, necesitaba corregir y reformar su conducta. Durante ese período renunció a la 

costumbre de jurar en vano, y de diversos modos se disciplinó en vistas del rito sagrado 

para el que era candidato. Está de más decir que fue constante en sus ejercicios de devoción 

y penitencia.  

En el momento fijado, el sacramento del bautismo le fue administrado por San 

Ambrosio, quien había sido el principal instrumento de su conversión. Decidió despojarse 

de sus bienes mundanos, excepto de lo necesario para subsistir, y retirarse al África con el 

propósito de seguir la regla de vida cuya adopción le había costado tan rudos combates. 

Tagaste, su ciudad natal, fue su primera residencia, y se instaló en los suburbios para, a la 

vez que vivía retirado, poder ser útil en lo que fuese necesario en la ciudad. Como tras su 

conversión varios amigos se habían convertido, logró convencerlos, al igual que a ciertos 

conciudadanos, que se le uniesen, y ellos naturalmente lo consideraban como jefe de su 

comunidad religiosa.5 Todos pusieron en común sus posesiones, que se repartían según las 

necesidades de cada uno. Sus ocupaciones eran el ayuno y la oración, la limosna y la 

lectura de la Escritura; y Agustín asumió la tarea de instruirlos y ayudarlos de distintos 

modos. Consecuentemente, el ocuparse de formar a los demás en sus hábitos de devoción, 

le quitó tiempo libre; y al expandirse su fama, se vio cargado por graves compromisos que 

eran incompatibles con la vida a la cual había esperado consagrarse. De hecho su 

temperamento era demasiado activo e influyente como para permitirle excluirse del mundo, 

por más deseo que tuviese de ello.  

Así pasaron sus tres primeros años en África, al cabo de los cuales, en 389, fue admitido 

al Orden Sagrado. Las circunstancias en que tuvo lugar este cambio de estado son curiosas 

aunque características de aquellos tiempos, como en otros Padres. Habiendo aumentado 

considerablemente su reputación, Agustín temía acercarse a todo lugar donde se requiriese 

un obispo, no fuera que le adjudicasen la sede a la fuerza. Parece que había decidido 

permanecer como laico algún tiempo, dada la responsabilidad aneja al cargo ministerial. 

                                                
4 Este amigo era Verecundo, un gramático de Milán que puso a su disposición su propiedad de Cassiciacum. 

Agustín se instaló allí junto con su madre Mónica, su hermano Navigius, sus primos Rusticus y Lastidianus, y 

dos jóvenes discípulos suyos de Milán, Licentius y Trigetius. 
5
 Formaban parte de esta comunidad de Tagaste: su hijo Adeodato, y algunos amigos como Alipio y Evodius.    
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Consideraba que todavía carecía del dominio necesario de su naturaleza como para asumir 

dichos deberes. Pero sucedió en aquel entonces que un agente o comisionado imperial que 

vivía en Hipona, que era cristiano y persona muy seria, le expresó su deseo de tener una 

conversación con él, respecto a un proyecto de dejar la carrera secular y dedicarse a la vida 

religiosa. Esto llevó a Agustín a Hipona, y sin la menor aprensión, ya que la ciudad poseía 

un obispo, Valerius. Empero, si bien no necesitaban un obispo, hacía falta un presbítero; y 

Agustín, sin sospechar lo que iba a ocurrir, se unió a la asamblea en la cual iba a tener lugar 

la elección. Cuando Valerius, dirigiéndose al pueblo, les preguntó a quién querían por 

pastor, todos al unísono nombraron al extranjero, cuya reputación ya les había llegado.6 

Agustín se echó a llorar, y algunos de los presentes, malinterpretando la causa de su 

agitación, le observaron que aunque el presbiterio era inferior a sus méritos, no estaba por 

ello lejos del obispado. En seguida fue ordenado, y puesto que Valerio, al ser griego, no 

hablaba latín con fluidez, le pidió auxiliarlo tomando su lugar como predicador. Cabe notar 

que hasta ese momento la costumbre en la Iglesia africana era que los presbíteros no 

predicasen, y menos en presencia del obispo. Valerius fue el primero en quebrar dicha regla 

en favor de Agustín. 

En Hipona, Valerius le proporcionó un jardín perteneciente a la Iglesia para que 

construyese allí un monasterio; y poco después vemos que Agustín le agradece a Aurelius, 

obispo de Cartago, por ofrecerle una propiedad, ya en Hipona, ya en Tagaste. Pronto se oye 

hablar de monasterios en Cartago y otros lugares, además de los dos de Hipona. Salieron 

varias ramas de la propia comunidad de Agustín, quien además se ocupó de crear una 

escuela o seminario para la Iglesia. En adelante, las iglesias africanas requerían sacerdotes 

allí formados. Possidius, su discípulo y amigo, menciona al menos diez obispos que 

provenían de la escuela de Agustín.  
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Poco queda por decir para concluir este boceto de una historia tan accidentada. No 

muchos años pasaron hasta que Valerius, sintiéndose envejecer, nombró a Agustín 

coadjutor de la sede de Hipona. Con ello aseguraba asimismo su sucesión, cosa que lo 

preocupaba pues temía que Agustín fuese llamado a gobernar alguna otra iglesia. Esta 

elevación necesariamente produjo algunos cambios en lo exterior, pero sus hábitos 

personales siguieron siendo los mismos. Dejó su monasterio por ser demasiado recluido 

para un cargo que obliga al que lo ocupa, de una manera particular, a los deberes de la 

hospitalidad, y formó una comunidad religiosa clerical en su casa episcopal. Esta 

comunidad estaba compuesta principalmente por presbíteros, diáconos y subdiáconos, que 

renunciaban a sus bienes personales y vivían de un fondo común. Agustín mismo se ajustó 

estrictamente a la regla impuesta a los demás. Lejos de apropiarse para propósitos privados 

de alguna porción de sus entradas eclesiásticas, las ponía todas a disposición y en manos de 

su clerecía, la cual asumía por turnos su administración anual, y él se limitaba a controlar 

                                                
6 El procedimiento por aclamación popular era corriente entonces para la nominación de obispos. Así fueron 

elegidos, entre otros, San Atanasio y San Basilio en la Iglesia Oriental; y en la Occidental, San Ambrosio y 

San Paulino de Nola.   
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las cuentas. Nunca se permitió disfrutar de su casa y tierra, considerando que la propiedad 

de la sede era tan poco suya como los bienes privados a los que anteriormente había 

renunciado. Por el contrario, la empleaba, de un modo u otro, indirecta o indirectamente, 

como propiedad de los pobres, los ignorantes y los pecadores. Había medido su costo, y 

actuaba como un hombre cuya lentitud en ponerse en camino era garantía del celo que 

desplegó desde el momento en que arrancó.  

 

(Traducción de Inés de Cassagne)   

 

 


