Historical Sketches, vol 1, cap VIII

Conversion de Agustin

“Me castigaste y fui instruido, como un ternero no acostumbrado al yugo.
Conviérteme, y me convertiré, pues ti eres el Sefior, mi Dios.
Después que me convertiste, hice penitencia,y después que te me mostraste, me castigué.
Estoy confuso y avergonzado, pues cargué con el oprobio de mi juventud. 1
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Quizéas pregunte un lector: ;cual fue la historia de ese Padre célebre cuyos dltimos dias
fueron objeto de mi anterior capitulo? ¢Qué vida tuvo, como fueron sus primeros afios, y
sus trabajos? Seguramente no fue un hombre comun quien tuvo un fin tan impresionante en
todos sus aspectos. Podemos responder en pocas palabras que Agustin era hijo de una
piadosa madre quien, durante muchos afios, sufrio al verlo errante entre la duda y la
incredulidad, que ord incesantemente por su conversion, y que al fin tuvo la alegria de
presenciarla. Desde su primera juventud él se habia entregado a un genero de vida
incompatible con el estado de catecimeno al que fuera admitido en su infancia. Es dificil
saber hasta donde se dejo llevar por sus excesos: al hablar de si mismo hace uso de un
lenguaje que podria tener el peor de los significados, o que bien podria ser la expresion de
un hondo arrepentimiento y sensibilidad espiritual. A los veinte afios abrazo la herejia
maniquea, en la que prosiguié durante nueve afos. Hacia el final de ese periodo salio de
Africa, su pais natal, fue a Roma primero y luego, en Milan, conoci6 a San Ambrosio; su
conversion y bautismo tuvieron lugar a los treinticuatro afios. Este hecho memorable de su
conversion ha sido celebrado en la Iglesia de Occidente, desde muy temprano, como un
acontecimiento de excepcional importancia, casi como la conversion de San Pablo.

Durante muchos afios llevo una vida de gran ansiedad y turbacion, insatisfecho consigo
mismo y desesperando encontrar la verdad. Los hombres de mente ordinaria no estan en
condiciones de experimentar la miseria de la irreligion. Esta miseria consiste en la accion
perversa y discordante de varias facultades y funciones del alma, que han perdido su
legitimo poder de gobierno y son incapaces de recobrarlo a menos de ponerse en manos de
su Creador. Pero las personas irreligiosas no suelen sufrir casi a causa de tal desorden, y no
se sienten miserables; no tienen ni grandes talentos ni fuertes pasiones; en su interior, los
materiales de rebelién no llegan al punto de alterar su paz. Siguen sus propios deseos,
ceden a la inclinacion del momento, actGan por inclinacién y no por principio, pero los
motivos que los mueven no son lo bastante fuertes o variados como para turbarlos. Sus
mentes carecen de regla en todo sentido; pero la anarquia no es en su caso un estado de
confusidn, sino de muerte, a semejanza de lo que sabemos del actual estado interno de las
ciudades y provincias orientales, cuyo gobierno es débil o nulo pero cuyo cuerpo politico
sigue arrastrandose, sin que sus miembros se sientan molestos y sin que choquen entre si,
por la fuerza de la costumbre. Muy distinto es cuando los principios morales e intelectuales
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son vigorosos, activos y desarrollados. En este caso, si el gobierno se debilita, todos los
subordinados estdn en condiciones de rebelarse tomando las armas. La analogia de una
comunidad civil puede sugerirnos lo que puede ser el estado de animo en tales
circunstancias. Se da entonces el triste espectaculo de altas aspiraciones sin meta, de un
hambre del alma insatisfecha, de una agitacion sin fin y de un conflicto interior entre las
varias facultades. A menos de someterse a la legitima autoridad de la religion, los espiritus
dotados se vuelven muy infelices y malignos. Necesitan a la vez de un alimento que los
satisfaga y del poder de gobernarse, dos cosas que solamente el amor de su Creador, y nada
mas, es capaz de suministrarles. Hemos visto en nuestra época, en el caso de un poeta
popular,? el ejemplo impresionante de un gran genio que dejo de lado el temor de Dios,
busco la satisfaccion en las creaturas, errd insatisfecho de un objeto a otro, se destrozo el
alma, y confesé amargamente su infelicidad transmitiéndola a su alrededor. Lejos de mi
querer compararlo con San Agustin, pero, si se me permite decirlo sin presuncion, los
finales tan distintos de sus pruebas parecen indicar alguna gran diferencia entre sus
respectivos modos de encararlas. Uno muere prematuramente envejecido, al parecer
incrédulo empedernido, y, si conserva su fama, vivird en boca de los hombres por sus
escritos blasfemos e inmorales; el otro es un Santo y Doctor de la Iglesia. Ambos
escribieron confesiones, uno para los santos, el otro para las potencias del mal. De algin
modo, la diferencia entre ambos salta a la vista en la historia misma de sus vaivenes y
padecimientos. Al menos, en el caso de Agustin, no hay trazas de aquella espantosa
altaneria, de aquel aire sombrio, de aquella ansia de singularidad, de aquella vanidad,
irritabilidad y misantropia que ciertamente caracterizaron a nuestro contemporaneo. Segun
lo muestra su primera historia, Agustin fue un hombre de sentimientos afectuosos y tiernos,
de temperamento abierto y amable, que buscé sobre todo un modo de excelencia exterior a
su propia mente, en lugar de concentrarse en la contemplacion de si mismo.

Pasemos a considerar en qué consistia su estado miserable: era el de un espiritu
encarcelado, solitario y enloquecido de sed espiritual, forzado a recurrir a fortisimas
excitaciones para apaciguar de alguna manera el impetu y la violencia de sentimientos cuyo
verdadero y Unico alimento era el conocimiento de las divinas perfecciones. Se entregaba a
excesos, no porque los amase, sino a causa de la furiosa fiebre de su espiritu. “Ansiando
amar, buscaba a quien amar [dice en sus Confesiones] y aborrecia la seguridad y las sendas
sin lazos. Porque tenia dentro hambre por falta del alimento interior, que eres TU mismo,
Dios mio; mas no era esto lo que yo hambreaba, antes estaba sin deseo de los manjares
incorruptibles; no porque estuviese lleno de ellos, sino tanto mas hastiado cuanto mas
vacio. Y por ello no estaba sana mi alma, que, llagada, se arrojaba fuera de si, avida de
entregarse miserablemente al contacto de las cosas sensibles” (I11,1).

“;Oh necio del hombre que no sobrelleva con moderacion las cosas humanas! Tal era yo
entonces, y asi me acongojaba, suspiraba, lloraba, me desconcertaba, y no hallaba descanso
ni consejo; porque llevaba mi alma despedazada y sangrando, impaciente por ir dentro de

2 Se trata de Lord Byron (1788-1824).



mi, ni hallaba donde posarla; porque ni en los bosques deleitosos, ni en los juegos y
canticos, ni en los parajes olorosos, ni en los banquetes espléndidos, ni en los deleites de la
alcoba y del lecho, ni siquiera en los libros de versos hallaba descanso. Todo me daba
horror, hasta la misma luz. S6lo en gemir y llorar hallaba algun ligero descanso. Mas
cuando dejaba de llorar, luego me abrumaba la pesada carga de mi desgracia. A Ti, Sefior,
debiera yo haber elevado mi alma para que me curaras; lo sabia, pero ni queria ni podia.
Tanto méas que cuando pensaba en Ti, no eras para mi una cosa solida y firme; porque no
eras T, sino s6lo un vano fantasma, y mi error era mi Dios. Y si me esforzaba en apoyar
mi alma para que descansase sobre aquel fantasma, luego resbalaba en el vacio, y volvia a
caer sobre mi. Y asi quedé convertido en una ingrata morada de mi mismo, donde no podia
estar, ni salir de ella. Porque ¢adonde podia mi corazon huir de mi propio corazon?,
¢adonde huir de mi mismo?, cadoénde no me llevaria conmigo? Con todo, hui de mi patria,
porque menos lo buscarian mis ojos donde no solia verlo” (IV,12).

En esta ultima frase esta hablando de un amigo que habia perdido, cuya muerte fue muy
notable, y cuyo nombre querido y familiar parece no atreverse a mencionar. “Desde nifo
habia crecido conmigo [dice] y fuimos camaradas de escuela y de juegos.” Agustin lo habia
arrastrado consigo a la herejia que adoptara, e intimoé mas con él al verlo simpatizar cada
vez mas en sus propias busquedas. Fue a poco de haberle entregado su corazon cuando
Dios se lo llevo.

“Ta lo arrebataste de este mundo apenas cumplido un afio de nuestra amistad, mas
deliciosa para mi que todas las delicias de mi vida de entonces. Acometido por unas
calenturas, vino a quedar largo tiempo sin sentido, con mortal sudor; y estando ya
desahuciado, lo bautizaron sin saberlo él; y yo, sin darle importancia, presumia que mejor
retendria en su alma lo que de mi habia aprendido que no lo que, sin saberlo él, habia
recibido en su cuerpo.”

Cabe observar que los maniqueos descartaban el bautismo. Y prosigue:

“Pero sucedi6 muy de otra manera. Porque mejoro y sali6 de peligro; y en seguida, tan
pronto como pude hablar con él —que fue tan pronto como él pudo, pues yo no me apartaba
de su lado, y estdbamos enteramente colgados el uno del otro—, intenté chancearme con él,
creyendo que él también se chancearia conmigo del bautismo que habia recibido
completamente sin conocimiento y sin sentido, pero que ya sabia que lo habia recibido.
Mas él se horrorizé de mi, como de enemigo; y con maravillosa y repentina libertad, me
amonesto que, si queria ser su amigo, no volviese a decirle semejantes cosas. Asombrado
yo y desconcertado, disimulé todas mis impresiones, aguardando a que primero
convaleciese y cobrase fuerzas, para después discutir con él a mi gusto. Pero fue arrebatado
a mi locura y guardado cerca de Ti...: pocos dias después, estando yo ausente, le repitio la
calentura y murio” (IV,8).

3

A causa de su dolor, Agustin dejé su ciudad natal, Tagaste, y se dirigié a Cartago donde
fue profesor de retérica. Alli se topd con Fausto, un eminente obispo y controversista
maniqueo que, no obstante, lo decepciond. Esta decepcion disminuyd su adhesion a la
secta, y lo dispuso a buscar en otra parte la verdad. Disgustado por la licencia que
prevalecia entre los estudiantes de Cartago, decidié encaminarse a Roma, y alli se fue, sin
oir ni tener en cuenta las stplicas de su madre Mdnica, quien temia este alejamiento de su



patria. En Roma retomd su profesion, pero en esta ciudad lo esperaban grandes pruebas
aunque de otro orden, y, como desde Milan pedian un profesor de retdrica, se postuld para
ese puesto y lo obtuvo. Lleg6 a Milén, la ciudad de San Ambrosio, en el afio del Sefior 385.

A pesar de su voz baja, Ambrosio era reputado por su elocuencia; y Agustin que fue a
verlo, segun parece, mediante una recomendacion, y fue conquistado por su actitud amable,
acudia a sus sermones con curiosidad e interés. Cabe notar la impresion que le hizo su
estilo de predicacion: “Me deleitaba con la dulzura de su discurso, mas lleno de
conocimiento, aunque menos agradable y suave en la forma, que el de Fausto”.
Insensiblemente se fue conmoviendo Agustin hasta decidir abandonar los maniqueos y
retomar su condicion de catecimeno en la Iglesia Catdlica en la cual sus padres lo habian
hecho admitir. Empezé a escuchar cada vez con mayor atencion al gran obispo de Milan,
mas tratando en vano de penetrar en lo secreto de su corazén y de precisar los pensamientos
y sentimientos que lo regian. Sintié que no lo comprendia. Si el respeto y la intimidad con
la grandeza pueden hacer feliz a un hombre, Ambrosio le parecié poseer dichas cualidades,
y, con todo, no lo consideraba un hombre feliz. Su celibato parecia una desventaja: ¢;cual
seria su vida oculta?; ¢seria frio?; ¢0 seria un espiritu sediento e inquieto? Agustin padecia
su propia enfermedad y ansiaba hacerle algunas preguntas al respecto. Pero Ambrosio no
era facilmente abordable. Aunque accesible a todos, ello mismo hacia dificil que un
particular se le acercarse, especialmente uno que no era de su rebafio, para una
conversacion privada. Cuando no se hallaba absorbido por el pueblo cristiano que lo
rodeaba, o bien estaba comiendo o bien concentrado en su lectura personal. Agustin solia
entrar sin anunciarse, como cualquiera podia hacerlo; pero tras haber esperado un rato,
temiendo interrumpirlo, se retiraba. No obstante escuchaba todos los domingos sus
exposiciones sobre la Escritura, y gradualmente fue haciendo progresos.

Tenia treinta afios, desde los dieciocho se habia dedicado a buscar la verdad, y sin
embargo se hallaba aun “en el mismo fango, hambriento de cosas presentes” pero sin
encontrar nada estable.

“Manfana la hallaré [se decia], si, se me descubrira la verdad, y la seguiré. Llegara Fausto
y lo explicara todo. jOh, grandes hombres, vosotros, los académicos! ¢Es cierto entonces
gue nada podemos conocer con certeza para el gobierno de la vida? Pero no, busquemos
con mayor diligencia y no desesperemos. Ya veo que no son absurdas las cosas que antes
me parecian absurdas en los libros de la Iglesia, y que se pueden entender en otro sentido.
Afirmaré mi pie en el grado en que, siendo nifio, me pusieron mis padres, hasta que se
descubra claramente la verdad. Pero ¢donde y cuando buscarla? Ambrosio esta ocupado.
Yo no tengo tiempo para leer. Los mismos cddices, ¢donde buscarlos? ¢(Donde o cuando
comprarlos? ¢Quién me los prestara? Destinémosle tiempo; distribuyamos las horas para la
salud del alma. Una gran esperanza empieza a brillar: la fe catdlica no ensefia lo que
pensabamos, la acusabamos sin fundamento; sus doctores condenan como error creer que
Dios tenga figura de cuerpo humano. ;Dudaré en llamar, para que se me descubra todo lo
demas? Los discipulos me ocupan las horas de la mafiana: ;qué hago en las otras?, ;por qué
no las empleo en esto? Pero entonces ¢cuando voy a saludar a los amigos poderosos de
cuyo favor tengo necesidad? ¢Cuando voy a preparar las lecciones que me pagan los
estudiantes? ;Y cuando voy a reparar mis fuerzas, reposando el espiritu de tan intensa
fatiga?



iPiérdase todo, y dejemos estas cosas vanas y huecas! jApliquémonos solamente a
buscar la verdad! La vida es miserable, la muerte incierta; si de subito nos sorprende,
¢como saldremos de este mundo? Y ;donde aprenderemos lo que aqui descuidamos de
aprender? Y ¢no tendremos que pagar la pena de esta negligencia? jQuién sabe si la misma
muerte, al cortar el hilo de la vida, pone fin a todos nuestros cuidados! Pues también esto es
menester averiguarlo. Pero lejos de mi pensar que asi sea. No sin razdn ni fundamento la fe
cristiana se ha elevado por todo el orbe a tan alta cumbre de autoridad. No obraria Dios
tantas y tales cosas por nosotros, si con la muerte del cuerpo feneciese también la vida del
alma. Entonces ¢por qué no detenernos, dejar las esperanzas del siglo y consagrarnos
totalmente a buscar a Dios y la vida feliz? Pero vayamos despacio: también estas cosas
mundanas son agradables, y tienen su dulzura no pequefia; no hay que romper con ellas
rapido, pues seria vergonzoso volver a ellas de nuevo. Ya ves qué poco te falta para obtener
un cargo honorifico. ;Qué mas se puede desear en la vida? Cuentas con muchos y
poderosos amigos; sin llevar las cosas de prisa, te pueden dar una presidencia. Luego te
casarias con una mujer gque tenga algun dinero, para que no resulte gravoso mantenerla; y
aqui podrian hallar término los deseos. Muchos grandes hombres, y dignisimos de ser
imitados, se consagraron, teniendo mujer, al estudio de la sabiduria” (VI, 18-19).

A pesar de su renuencia a abandonar la vida secular, Agustin, a medida que la luz de la
verdad cristiana le aclaraba la mente, se sentia inclinado a aquel estado de perfeccion
cristiana especialmente alabado por Nuestro Sefior y Su Apostol. Asi naturalmente ocurria
en esos tiempos con los espiritus mas elevados y preparados: cuando hallaban la verdad, no
se contentaban con abrazarla a medias; la tomaban entera, o nada; yendo al extremo,
aspiraban a los mejores dones, o preferian quedarse como estaban. Les parecia absurdo
haberse torturado tanto buscando la verdad, y haberse sometido, al convertirse, a semejante
revolucion de sus opiniones y motivos, para contentarse luego con una profesion de
segundo orden, a menos de verse claramente obligados a proseguir en la vida secular como
antes. Asi pues, el cristiano toleraria los cuidados de este mundo, las decepciones de las
riquezas, la pompa de la vida, el orgullo de la situacion, las satisfacciones de los sentidos,
solo en el caso en que fuese pecado renunciar a ellos. Buscar la ganancia podria ser un acto
de sumisién a los padres; la vida de matrimonio es de decision voluntaria y solemne; pero
puede ocurrir, como ocurria especialmente en la época de Agustin, que no haya razones
religiosas que se opongan a que alguien deje el mundo, como Nuestro Sefior y sus apdstoles
lo hicieron. Cuando los padres de dicha persona eran paganos, o bien cristianos fervientes;
cuando él no tenia compromisos ni posicion en el mundo; cuando el Estado mismo era
infiel o emergia apenas de sus viejas corrupciones; y cuando la gracia le hacia desear y
aspirar a la santidad y compafiia del Cordero virginal, el deber era abrazar la vida ascética y
no rehuirla. Por otra parte, la Iglesia en el siglo IV ain no habia experimentado la
prosperidad temporal; s6lo conocia la religion en las tormentas de la persecucion o el
incierto alivio entre las mismas, en el desierto o la catacumba, el insulto, el desprecio y la
calumnia. Aun no habia visto que con el nombre de cristiano fuesen compatibles la
opulencia, el lujo, el esplendor, la pompa y el refinamiento; y los mas serios entre sus hijos



imaginaban, con una simplicidad que hoy haria sonreir, que debian imitar a Cipriano y
Dionisio tanto en sus costumbres y modo de vida como en sus sentimientos, profesion y
saber espiritual. Ellos pensaban que la religion consistia en hechos, no en palabras. La
riqueza, el poder, el rango y la superioridad literaria, si estaban separados del servicio que
debian rendir a la causa de la verdad, eran entonces tenidos como desgracias. La atmosfera
del mundo era considerada insalubre. De manera que Agustin, en la medida que se acercaba
a la Iglesia, ascendia hacia el cielo.

Pasaba el tiempo, ya tenia treinta y dos afios y la luz lo aclaraba dia a dia: renunciando a
su creencia en el fatalismo, se entregaba a la lectura de las Epistolas de San Pablo.
Empezaba a renunciar a su deseo de destacarse en su profesion, lo que de hecho era un gran
paso; pero todavia su corazon no era capaz de seguir el impetu ascendente de su espiritu.

“Descontentabame lo que hacia en el siglo, y me era una carga muy pesada; porque ya
no me enardecia como solia la codicia, con la esperanza de la honra o del dinero para
soportar aquella esclavitud tan pesada; porque aquellas cosas ya no me deleitaban en
comparacion de Tu dulzura y de la «hermosura de Tu casa que yo amaba». Mas todavia
estaba tenazmente encadenado por la mujer. No me prohibia el Apostol casarme, aunque
me exhortaba a lo mejor, «deseando ardientemente que todos los hombres fuesen como él».
Pero yo, mas débil, escogia la vida mas muelle, y sélo por esto fluctuaba languidamente en
todo lo demas, consumiendome con agotadores cuidados, porque aun en lo tocante a las
otras molestias que no queria soportar, veiame forzado a acomodarme a la vida conyugal, a
la cual estaba inclinado y rendido... Ya habia hallado yo «la perla preciosa», que debia
comprar vendiendo todo lo que tenia; y dudaba” (VIII,2).

Habiendo hallado a Ambrosio, si bien amable y accesible, demasiado reservado, Agustin
se acercO a un anciano llamado Simpliciano, del cual se decia que habia bautizado a San
Ambrosio, y que finalmente habria de sucederlo en su sede episcopal. A él se abrid y, como
durante la conversacion le mencionara la traduccion de algunos libros platonicos hecha por
Victorino, Simpliciano le pregunt6 si conocia la historia de este personaje. Al parecer,
habia sido profesor de retorica en Roma, muy versado en historia y filosofia, habia
ensefiado a muchos senadores e incluso obtenido el gran honor de que una estatua suya
fuera colocada en el Foro. Hasta una edad avanzada habia ensefiado y defendido el antiguo
culto pagano. Movido a leer las Sagradas Escrituras, llegé consecuentemente a creer en su
origen divino. Por un tiempo no sintié la necesidad de cambiar de profesion; tomando el
cristianismo como una filosofia, lo abrazé como tal, pero sin proponerse ingresar en lo que
él consideraba la secta cristiana, o, como los cristianos la llaman, la Iglesia Catdlica. Le
habia confiado su secreto a Simpliciano, pero cada vez que éste lo empujaba a dar el paso,
solia preguntarle si “son los muros los que hacen al cristiano”. Pero tal situacion no podia
durar en un hombre como aquél; la levadura lo trabajaba; al fin, inesperadamente, le pidio6 a
Simpliciano que lo llevase a la iglesia. Admitido como catecimeno, a su debido tiempo fue
bautizado “para asombro de Roma y regocijo de la Iglesia”. En Roma se acostumbraba que
los candidatos al bautismo profesaran su fe desde un lugar elevado de la iglesia, en una
formula establecida. A Victorino se le ofrecid hacer su profesién en privado, como en el
caso de personas modestas y timidas. Pero él prefirio hacerla segin la costumbre,
respondiendo: “Publicamente actué en mi profesion de retorico, y no debo temer profesar la
salvacion”. Prosiguio en la escuela que tenia antes de volverse cristiano, hasta que el edicto



de Juliano lo obligo a cerrarla.® Esta historia le llegé al corazén a Agustin, pero no basté
para ablandarlo. En él subsistia la lucha entre las dos voluntades, sus altas aspiraciones y su
habitual inercia.

“Me sentia dulcemente oprimido por la carga del siglo como por el suefio; y los
pensamientos con que meditaba ir a Ti eran semejantes a los esfuerzos de los que quieren
despertar pero, vencidos del profundo sopor, tornan a sumergirse en él. Y asi como no hay
nadie que quiera estar siempre durmiendo, y al sano juicio de todos es preferible estar
despierto, y, no obstante, difiere frecuentemente el hombre sacudir el suefio, cuando un
pesado sopor encadena sus miembros, y aunque no quisiera y sea hora de levantarse, se
vuelve a dormir con mas gusto, asi, por mas que yo tenia por cierto que era mejor
entregarme a Tu amor que condescender con el apetito, cedia a éste que me deleitaba y
encadenaba. Por lo cual no tenia qué responderte cuando me decias: «Levantate ti que
duermes, y alzate de entre los muertos, y te iluminara Cristo». Me hacias ver por todos
lados que era verdad lo que me decias, y convencido de la verdad, no tenia absolutamente
nada qué responder, sino palabras perezosas y sofiolientas: «Ahora, ahora mismo; déjame
un poco». Pero aquel «ahora, ahora» no llegaba nunca; y aquel «déjame un poco» iba para
largo. En vano me deleitaba en Tu ley segun el hombre interior, mientras otra ley luchaba
en mis miembros contra la ley de mi espiritu y me llevaba cautivo bajo la ley del pecado
que estaba en mis miembros” (VIII, 12).
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Un dia en que Agustin se hallaba en casa con su amigo Alipio, vino a verlo por un
asunto un compatriota llamado Pontiniano, quien tenia un empleo en la corte imperial.
Mientras estaban sentados conversando, éste observo un libro sobre la mesa y al abrirlo vio
que eran las Epistolas de San Pablo. Como era un cristiano convencido, se sintio
agradablemente sorprendido de encontrar la obra del Apostol alli donde esperaba hallar
alguna otra de la profesién de Agustin. La conversacion recayd sobre San Antonio, el
célebre solitario de Egipto, y si Pontiniano se sorprendié aiun mas al comprobar que ni
siquiera lo conocian de nombre, ellos, por su parte, quedaron todavia mas impresionados al
enterarse de su vida, y de cuan reciente era. De alli pasaron al tema de los monasterios, de
la pureza y dulzura de su disciplina, asi como de los tesoros de gracia que, gracias a ellos,
se habian manifestado en el desierto. Quedd claro que Agustin y su amigo ni siquiera
estaban enterados del monasterio establecido bajo el patronazgo de Ambrosio en las afueras
de Milan. Ponticiano paso a relatarles la conversion de dos camaradas oficiales, en las
siguientes circunstancias. Estando él en Tréveris, una tarde, mientras el emperador estaba
en el circo, salib a pasear con tres comparieros por los jardines aledafios a los muros de la
ciudad. Al rato se separaron en dos grupos, y, en tanto €l y otro proseguian su camino, los
otros dos se toparon con una casita de campo donde los invitaron a entrar. Alli residian
algunos reclusos, “pobres de espiritu” al decir de Agustin, “a quienes pertenece el reino de
los cielos”; y alli encontraron la vida de San Antonio, escrita por Atanasio unos veinte afios
antes (364-366). Uno de ellos se puso a leerla y, conmovidos por la narracion, ambos
resolvieron adoptar la vida monastica.

® El emperador Juliano el Apéstata no sélo renegé del cristianismo sino que volvié al culto oficial pagano y
prohibio tener escuelas a los cristianos. El edicto que establece esto es de 392. Pero durd poco pues Juliano
murié no mucho después.



El efecto producido en Agustin por este relato no fue menor que el causado en los
oficiales por la propia historia de Antonio; y casi tan inmediatamente productivo fue su
resultado religioso. Agustin sintié que la obediencia de aquellos oficiales le proponia lo que
él estaba deseando y le ofrecia un remedio a su desordenado y turbulento estado de &nimo.
Dice al respecto:

“Cuanto mas ardientemente amaba yo a aquellos hombres, de quienes oia contar tan
saludables efectos, porque se habian entregado del todo a Ti para que los sanases, tanto
mas, al compararme con ellos, me aborrecia y me execraba. Porque ya muchos afios se me
habian pasado —cerca de doce— desde que, a los diecinueve de edad, leyendo el Hortensio
de Ciceron, desperté al amor de la sabiduria; y todavia, por no renunciar a las venturas
terrenas, iba dilatando su busqueda; siendo asi que, no ya el hallarla, sino s6lo el buscarla
era mejor que la posesion de la riqueza y el poder profanos y los deleites del cuerpo, que
entorno se me ofrecian. Pero yo, adolescente desgraciado, muy desgraciado, en los albores
de la adolescencia, te habia pedido el don de la castidad, pero diciendo: «Dame castidad y
continencia, pero no ahora». Ah, es que temia que me escuchases en seguida, y me sanases
en seguida de la enfermedad de la concupiscencia, que mas queria satisfacer que extinguir...
Pero ahora... turbado el semblante no menos que el espiritu, me volvi hacia Alipio y a voces
le dije: «¢Qué es esto que nos pasa? ¢Que es esto que has oido? Mira, levantanse los
indoctos y arrebatan el cielo, jy nosotros con nuestra ciencia, faltos de corazon, he aqui que
nos revolcamos en la carne y la sangre! ;Acaso, porque aquéllos se nos han adelantado,
tenemos verglienza de seguirlos, en lugar de avergonzarnos de no seguirlos?». Algo asi le
dije a Alipio, que me miraba atonito, y me aparté de él en la urgencia de mi congoja”
(VII,17-19).

Agustin se dirigio al jardin de la casa en que vivia, seguido de Alipio, y se sento un rato
meditando amargamente sobre la impotencia y esclavitud de la voluntad humana. El
pensamiento de abandonar sus inveteradas costumbres de vida se le impuso con fuerza
irresistible, y, por otro lado, la belleza de la obediencia religiosa lo conmovio y turbd. Dice:

“Retenianme frivolisimas frivolidades y vanisimas vanidades, antiguas amigas mias, y
me tironeaban de mi vestido de carne, susurrandome: «;En serio nos dejas? ;Como? ;Y a
partir de este momento dejaremos de estar contigo para siempre? ;Y desde este momento
jamas te serd licito esto y aquello?». jY qué cosas, Dios mio, me sugerian en lo que llamo
«esto y aquello»! Pero ya las oia la menor parte de mi, como musitadas a mi espalda...
Porque de aquella otra parte hacia donde tenia vuelto el rostro, y a donde temblaba de
pasar, se me descubria ya la casta dignidad de la continencia, serena y alegre sin liviandad,
halagAndome honestamente para que me acercase a ella y no dudase, y extendiendo hacia
mi, para recibirme y abrazarme, las piadosas manos, llenas de multitud de buenos ejemplos.
Tantos nifios y nifias, tantos jovenes y personas de todas las edades, viudas venerables y
virgenes ancianas. Y en todos ellos la misma continencia, no estéril, sino madre fecunda de
hijos de los gozos de su Esposo, que eres T, Sefior. Y ella se burlaba de mi y con donaire
me alentaba, como diciendo: «;No podras tl lo que éstos y éstas? ;Acaso éstos y éstas lo
pueden por si mismos, y no en el Sefior su Dios? El Sefior su Dios me dio a ellos. ¢Por qué
estribas en ti, que no puedes tenerte en pie? Arrdjate en El, no temas, arréjate seguro, que él
te recibira y te sanara»... En tanto Alipio, pegado a mi lado, aguardaba en silencio en qué
habia de parar aquella insolita agitacion mia” (VIII, 26).

Continda relatando de qué modo terminé aquella lucha:



“Al fin se desatd en mi una gran borrasca, prefiada de copiosa lluvia de lagrimas. Y para
descargarla toda, incluso con gritos, y a solas, me levanté de donde estaba Alipio... El se
quedd donde estaba, atdnito... y yo fui a arrojarme debajo de una higuera, no sé como, y
solté las riendas a las lagrimas, y rompieron dos rios de mis ojos, ofrecidos a Ti en
aceptable sacrificio: «Y Tu, Sefior, ¢hasta cudndo?, ¢hasta cudndo habrés de estar enojado?
iNo te acuerdes de nuestras culpas pasadas!». Porque sentia yo que ellas me retenian. Daba
voces lastimeras: «;Hasta cuando? ¢Hasta cuando diré: Mafiana, y mafiana? ;Por qué no
ahora? ¢(Por qué no es en esta hora el fin de mis torpezas?». Esto decia, y lloraba con
amarguisima contricion de mi corazén. Y he aqui que oigo de la casa vecina una voz, no sé
si de un nifio o de una nifia, que decia cantando, y repetia muchas veces: «jToma y lee;
toma y lee!». Y al punto, inmutado el semblante, me puse con toda atencion a pensar, si
acaso habria algun tipo de juego en que los nifios usasen canturrear algo parecido; y no
recordaba haberlo jaméas oido en parte alguna. Y reprimido el impetu de las lagrimas, me
levanté, interpretando que no otra cosa se me mandaba de parte de Dios, sino que abriese el
libro y leyese el capitulo que primero encontrase. Porque habia oido decir que Antonio
habia tomado la leccion evangélica, a la que llegd casualmente, por amonestacion a él
dirigida: «Ve, vende todas tus posesiones... etc.», y que con este oraculo se volvio a Ti. Asi
que volvi a toda prisa al lugar donde estaba Alipio, pues alli habia puesto el codice del
Apostol al levantarme. Lo tomé, lo abri y lei en silencio este pasaje en que primero dieron
mis 0jos: «No en comilonas ni embriagueces; no en fornicaciones ni deshonestidades; no en
rivalidad ni envidia; sino vestios de Nuestro Sefior Jesucristo, y no hagais caso de la carne
para satisfacer sus concupiscencias». No quise leer mas, ni fue menester; pues apenas leida
esta sentencia, como si una luz de seguridad se hubiese difundido en mi corazdn, todas las
tinieblas de la duda se desvanecieron. De tal modo me convertiste a Ti, que ya no buscaba
esposa ni esperanza alguna en este siglo, puesto en pie sobre aquella regla de fe, en la que
tantos afios antes Tt me habias mostrado a mi madre” (VIII,28-30).

Las Ultimas palabras de este fragmento aluden a un suefio que su madre tuviera afos
atras, concerniente a su conversion. Cuando se hizo maniqueo, por aborrecer tales
opiniones, ella ni siquiera queria comer con él, hasta que tuvo aquel suefio que le revelé que
en la posicion suya llegaria a estar algun dia también Agustin, junto con ella. Otra vez
recibid gran consuelo por las casuales palabras de un obispo quien, al apremiarlo ella a
convertir a su hijo, le dijo al fin con cierta impaciencia: “jAnda, que Dios te bendiga, pues
es imposible que perezca el hijo de tantas lagrimas!”. De mas seria, y quizés innecesario,
detallar aqui la conmovedora y muy conocida historia de sus tiernas ansiedades y
perseverantes rezos por Agustin. Baste agregar que le fue dado ver su cumplimiento: vivio
hasta que Agustin se hizo catélico, y murid cuando iba a retornar con él a Africa. Sus
ultimas palabras fueron: “Deja donde sea este cuerpo, sin preocuparte; lo tinico que te pido
es que alli donde estés, me recuerdes ante el Altar del Sefior”. Recordando piadosamente
esto, dice su hijo:

“Quede ella en paz con su marido, antes y después del cual no tuvo otro; al cual sirvio,
llevando para Ti fruto con paciencia a fin de ganarle también a él para Ti. E inspira, Sefior
mio, Dios mio, inspira a tus siervos, mis hermanos, hijos tuyos, sefiores mios, a quienes
sirvo con la palabra, con el corazén y con la pluma, que todos cuanto esto leyeren se
acuerden ante tu altar de Monica, tu sierva, con Patricio, en otro tiempo su marido, por cuya
carne me introdujiste en esta vida, no sé cdémo. Acuérdense con piadoso afecto de los que
fueron mis padres en esta vida transitoria; y de mis hermanos en Ti, Padre, en la Iglesia
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Catdlica nuestra Madre, y mis conciudadanos en la Jerusalén eterna, por la que suspira tu
pueblo en su peregrinacion desde la salida hasta el regreso. Para que lo Ultimo que mi
madre me pidid le sea méas abundantemente concedido que mis oraciones, por las oraciones
de muchos, mediante mis Confesiones” (1X,37).

La conversion de San Agustin tuvo lugar, segun lo mas probable, en el verano de 386, y
unas tres semanas después, aprovechando las vacaciones de la vendimia, dejé su escuela
alegando un ataque pulmonar que lo habia tenido mal. Se retir6 a la propiedad campestre de
un amigo* hasta fin de afio, con intencién de prepararse para el bautismo en la préxima
Pascua. Sus nociones religiosas eran todavia muy imperfectas y vagas. No tenia clara
nocion de la naturaleza del alma, e ignoraba la mision del Espiritu Santo. Ademas, como es
de suponer, necesitaba corregir y reformar su conducta. Durante ese periodo renuncié a la
costumbre de jurar en vano, y de diversos modos se disciplind en vistas del rito sagrado
para el que era candidato. Esta de mas decir que fue constante en sus ejercicios de devocion
y penitencia.

En el momento fijado, el sacramento del bautismo le fue administrado por San
Ambrosio, quien habia sido el principal instrumento de su conversion. Decidioé despojarse
de sus bienes mundanos, excepto de lo necesario para subsistir, y retirarse al Africa con el
propoésito de seguir la regla de vida cuya adopcion le habia costado tan rudos combates.
Tagaste, su ciudad natal, fue su primera residencia, y se instalo en los suburbios para, a la
vez que vivia retirado, poder ser Util en lo que fuese necesario en la ciudad. Como tras su
conversion varios amigos se habian convertido, logré convencerlos, al igual que a ciertos
conciudadanos, que se le uniesen, y ellos naturalmente lo consideraban como jefe de su
comunidad religiosa.” Todos pusieron en comin sus posesiones, que se repartian segin las
necesidades de cada uno. Sus ocupaciones eran el ayuno y la oracién, la limosna y la
lectura de la Escritura; y Agustin asumid la tarea de instruirlos y ayudarlos de distintos
modos. Consecuentemente, el ocuparse de formar a los demas en sus habitos de devocion,
le quit6 tiempo libre; y al expandirse su fama, se vio cargado por graves compromisos que
eran incompatibles con la vida a la cual habia esperado consagrarse. De hecho su
temperamento era demasiado activo e influyente como para permitirle excluirse del mundo,
por mas deseo que tuviese de ello.

Asi pasaron sus tres primeros afios en Africa, al cabo de los cuales, en 389, fue admitido
al Orden Sagrado. Las circunstancias en que tuvo lugar este cambio de estado son curiosas
aungue caracteristicas de aquellos tiempos, como en otros Padres. Habiendo aumentado
considerablemente su reputacion, Agustin temia acercarse a todo lugar donde se requiriese
un obispo, no fuera que le adjudicasen la sede a la fuerza. Parece que habia decidido
permanecer como laico alglin tiempo, dada la responsabilidad aneja al cargo ministerial.

* Este amigo era Verecundo, un gramético de Milan que puso a su disposicion su propiedad de Cassiciacum.
Agustin se instal6 alli junto con su madre Monica, su hermano Navigius, sus primos Rusticus y Lastidianus, y
dos jovenes discipulos suyos de Milén, Licentius y Trigetius.

® Formaban parte de esta comunidad de Tagaste: su hijo Adeodato, y algunos amigos como Alipio y Evodius.

10



11

Consideraba que todavia carecia del dominio necesario de su naturaleza como para asumir
dichos deberes. Pero sucedid en aquel entonces que un agente o comisionado imperial que
vivia en Hipona, que era cristiano y persona muy seria, le expresd su deseo de tener una
conversacion con €l, respecto a un proyecto de dejar la carrera secular y dedicarse a la vida
religiosa. Esto llevo a Agustin a Hipona, y sin la menor aprension, ya que la ciudad poseia
un obispo, Valerius. Empero, si bien no necesitaban un obispo, hacia falta un presbitero; y
Agustin, sin sospechar lo que iba a ocurrir, se uni6 a la asamblea en la cual iba a tener lugar
la eleccién. Cuando Valerius, dirigiéndose al pueblo, les preguntdé a quién querian por
pastor, todos al unisono nombraron al extranjero, cuya reputacion ya les habia Ilegado.®
Agustin se ech6 a llorar, y algunos de los presentes, malinterpretando la causa de su
agitacion, le observaron que aunque el presbiterio era inferior a sus méritos, no estaba por
ello lejos del obispado. En seguida fue ordenado, y puesto que Valerio, al ser griego, no
hablaba latin con fluidez, le pidi6 auxiliarlo tomando su lugar como predicador. Cabe notar
que hasta ese momento la costumbre en la Iglesia africana era que los presbiteros no
predicasen, y menos en presencia del obispo. Valerius fue el primero en quebrar dicha regla
en favor de Agustin.

En Hipona, Valerius le proporciond un jardin perteneciente a la Iglesia para que
construyese alli un monasterio; y poco después vemos que Agustin le agradece a Aurelius,
obispo de Cartago, por ofrecerle una propiedad, ya en Hipona, ya en Tagaste. Pronto se oye
hablar de monasterios en Cartago y otros lugares, ademas de los dos de Hipona. Salieron
varias ramas de la propia comunidad de Agustin, quien ademas se ocupd de crear una
escuela o seminario para la Iglesia. En adelante, las iglesias africanas requerian sacerdotes
alli formados. Possidius, su discipulo y amigo, menciona al menos diez obispos que
provenian de la escuela de Agustin.

Poco queda por decir para concluir este boceto de una historia tan accidentada. No
muchos afios pasaron hasta que Valerius, sintiéndose envejecer, nombré a Agustin
coadjutor de la sede de Hipona. Con ello aseguraba asimismo su sucesion, cosa que lo
preocupaba pues temia que Agustin fuese llamado a gobernar alguna otra iglesia. Esta
elevacion necesariamente produjo algunos cambios en lo exterior, pero sus habitos
personales siguieron siendo los mismos. Dejé su monasterio por ser demasiado recluido
para un cargo que obliga al que lo ocupa, de una manera particular, a los deberes de la
hospitalidad, y form6é una comunidad religiosa clerical en su casa episcopal. Esta
comunidad estaba compuesta principalmente por presbiteros, didconos y subdiaconos, que
renunciaban a sus bienes personales y vivian de un fondo comun. Agustin mismo se ajusté
estrictamente a la regla impuesta a los demas. Lejos de apropiarse para propositos privados
de alguna porcion de sus entradas eclesiasticas, las ponia todas a disposicion y en manos de
su clerecia, la cual asumia por turnos su administracion anual, y él se limitaba a controlar

® El procedimiento por aclamacion popular era corriente entonces para la nominacién de obispos. Asi fueron
elegidos, entre otros, San Atanasio y San Basilio en la Iglesia Oriental; y en la Occidental, San Ambrosio y
San Paulino de Nola.
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las cuentas. Nunca se permitié disfrutar de su casa y tierra, considerando que la propiedad
de la sede era tan poco suya como los bienes privados a los que anteriormente habia
renunciado. Por el contrario, la empleaba, de un modo u otro, indirecta o indirectamente,
como propiedad de los pobres, los ignorantes y los pecadores. Habia medido su costo, y
actuaba como un hombre cuya lentitud en ponerse en camino era garantia del celo que
desplegd desde el momento en que arranco.

(Traduccion de Inés de Cassagne)
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